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AVANT-PROPOS 



L'histoire de la République depuis le 4 sep- 
tembre 1870 jusqu'à nos jours se divise en trois 
périodes distinctes. 

La première période comprend le gouvernement 
de la Défense nationale et le gouvernement de 
M. ïhiers jusqu'au 24 mai 1873. 

La seconde période comprend le gouvernement 
de M. le maréchal de Mac-Mahon, c'est-à-dire le 
Septennat, depuis le 24 mai 1873 jusqu'au 30 jan- 
vier 1879. 

La troisième période comprend le gouverne- 
ment de M. Grévy et de ses successeurs jusqu'à ce 
jour. 

Chacune de ces périodes a son caractère propre ; 
et les événements qui les ont remplies se sont dé- 
roulés comme une conséquence naturelle des faits 
antérieurs, comme le développement des idées. 
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qui ont dominé notre histoire depuis la Révolution 
de 1789. 

La troisième République sous ce rapport est 
une sorte de microcosme. En elle se résument les 
idées, les passions, les intérêts qui ont remué, 
a ci té, et finalement conduit notre pays jusqu'à ce 
qu'on a appelé souvent l'aboutissement, ou d'un 
autre mot, la banqueroute de la Révolution. 

Sous ce rapport, elle offre un spectacle plein 
d'un intérêt extrême au philosophe qui raisonne 
froidement au sujet des affaires humaines. Au pa- 
triote elle donne l'image d'une nation convulsée, 
en proie à des maux qui semblent sans remède, 
la première des nations chrétiennes atteinte du mal 
de la décadence, comme elle a été la première 
parmi les races humaines qui s'étaient inspirées, 
et qui ont vécu de l'esprit du Christ. 

J'ai vécu de la vie de mon pays depuis trente- 
trois ans. Ce que je raconte, je l'ai vu. On pourra 
contester les conclusions que j'en tire, et les sen- 
timents que les faits accomplis sous mes yeux me 
suggèrent. On ne pourra contester ni ma véracité 
ni ma sincérité. Si je me montre sévère pour les 
partis et pour les hommes qui les mènent, on verra 
que je ne m'épargne pas moi-même. Je voudrais, 
en donnant cet exemple, incliner les cœurs au par- 
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don mutuel, pour les fautes commises dans le 
passé; en faisant comprendre à mes concitoyens, 
que s'ils ont eu personnellement à se plaindre de 
ces fautes, c'est la patrie qui en a le plus souf- 
fert; et que c'est vers elle qu'il faut désormais 
élever toutes nos pensées. 
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TITRE PREMIER 
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CHAPITRE PREMIER 

LES DERNIERS JOURS DE L 'EMPIRE 

L'empire était battu en brèche par une opposition 
sourde ou ouverte qui avait son principe dans le 
sentiment, ou plus justement dans l'instinct national. 
Les somptuosités d'une cour pompeuse, les fêtes 
impériales, les visites des souverains de l'Europe, 
plus récemment les résultats du plébiciste du mois 
de mai 1870, lequel attestait déjà que l'empire 
avait senti le besoin de se retremper dans une con- 

1 
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2 L'ASSEMBLÉE NATIONALE 

sultation nationale ; toutes ces apparences cachaient 
le mal secret dont le gouvernement de Napoléon III 
était atteint. La France sentait confusément que ses 
intérêts extérieurs avaient été sacrifiés à l'intérêt 
dynastique, ou aux idées particulières du Souve- 
rain. Elle avait été violemment blessée par le coup 
d'État de décembre 1851, et elle souffrait dans son 
honneur des offenses faites à la Liberté qui, à cette 
époque encore, lui était chère. 

Ces ferments d'opposition avaient suscité un mou- 
vement d'esprit public qui avait abouti à la formation 
d'un parti hybride, comprenant toutes les fractions 
des anciens partis, légitimistes, orléanistes, républi- 
cains, socialistes même, et qui prit le nom d'Union 
libérale. Ce mouvement n'avait point été ralenti par 
le plébiscite trompeur du mois de mai, d'où l'empire 
était sorti avec un renouveau de force bien plus 
apparente que réelle. 

Toutefois, les bruits de guerre mirent fin instanta- 
nément à toute agitation de nature politique. Le 
patriotisme domina tout. 

En province, comme il arrive toujours, on ne 
savait rien exactement des événements qui don- 
naient lieu à ces bruits de guerre. Mais il suffisait 
qu'une telle question fût posée, pour qu'on se rap- 
prochât dans un sentiment commun. 

On comprenait confusément que le roi de Prusse 
avait eu l'intention d'implanter sur le trône d'Es- 
pagne un prince allemand de sa maison, et que, si 
un tel dessein était suivi d'effet, la sécurité de la 
France serait menacée, à la fois, du côté des Pyré- 
nées et du côté du Rhin. 
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LES PRÉLIMINAIRES 3 

On ne connaissait rien, dans, les régions lointaines 
de la province, de la perfidie des desseins de la cour 
de Prusse, ni du degré d'avancement où ces desseins 
étaient déjà arrivés, grâce à l'habile et machia- 
vélique diplomatie du comte de Bismarck, grâce 
aussi à la préparation des moyens militaires sour- 
dement menée par la main habile du maréchal de 
Moltke. 

Ni les leçons données à l'Europe par la campagne 
victorieuse de la Prusse contre l'Autriche, ni Sadowa, 
ni les avertissements si précis, si pressants même du 
colonel Stoffel et du général Ducrot, commandant 
à Strasbourg, n'avaient éclairé, semble-l-il, Napo- 
léon III et sa cour et son gouvernement. 

Un tel événement, au lendemain des fêtes triom- 
phales de l'Exposition universelle, le surprit sans 
doute, dans une quiétude entretenue par les appa- 
rences d'une toute-puissance imaginaire. Sa santé 
gravement compromise ; le sentiment de ses de- 
voirs envers la France, sentiment sincère mais qu'il 
confondait inconsciemment avec ses devoirs dynas- 
tiques; ses vues personnelles, mélange de sens droit 
et de chimères; les intrigues de cour ambiantes : 
toutes ces causes diverses durent le rendre perplexe 
en présence d'un acte qui prit de suite Tapparence 
d'une agression voulue. Mais n'y avait-il pas, au fond 
de son âme, la pensée secrète d'engager la lutte 
contre la Prusse? 

On dissertera sans doute fort longtemps sur ce 
point obscur, obscur comme l'était la pensée de ce 
songeur couronné. Mon impression est que , s'il fut 
surpris et en quelque sorte devancé par M. de Bis- 
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marck, il envisageait pour l'avenir et avec la Prusse 
un corps à corps inévitable. 



* 



Lorsqu'un homme occupe un trône, et qu'il a en 
mains la-destinée d'un grand peuple, le sentiment de 
sa responsabilité doit l'obliger sans doute à ne pas 
s'inspirer uniquement, dans sa conduite, de ses sen- 
timents personnels, et à tenir compte des faits exté- 
rieurs, des circonstances actuelles qui sont de na- 
ture à faire incliner sa volonté devant une évidente 
nécessité. Néanmoins, l'homme reste. Et s'il a, 
comme c'était le cas, l'idée qu'il a une mission à 
remplir, et qu'il est l'homme du destin, il subira 
cette loi fatale qu'il se crée à lui-même, et n'obéira 
qu'à elle. 

M. Thiers me dit un jour de lui — c'était, je crois, 
le lendemain de la mort de Napoléon III : — « Dans 
la politique extérieure, c'était un fou, et il l'a bien 
prouvé. » Pour moi j'ai toujours pensé que s'il 
n'était pas un fou, il avait du moins une idée fixe ; et 
c'était celle de la revanche de Waterloo, mais une 
revanche de famille. 

Napoléon III avait sûrement des qualités person- 
nelles qui l'ont fait aimer de son entourage. Mais 
autre chose est le prince, autre chose est l'homme 
privé. On ne peut équitablement juger un homme, 
fût-il prince, sur une impression un peu fugitive, 
telle que j'ai pu l'éprouver. C'était en 1850. Le 
prince habitait l'Elysée. Mais déjà, pour préparer 
sans doute les voies à la restauration de l'empire 
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LES PRÉLIMINAIRES 5 

qu'il projetait, il donnait des fêtes au palais des Tui- 
leries. Je profitai d'une invitation qui me fut donnée 
en ma qualité d'attaché à la chancellerie pour me 
rendre à un de ces bals, curieux que j'étais de voir 
de près ce monde nouveau, qui inspirait peu de sym- 
pathie à la jeunesse et de la défiance aux hommes 
politiques de ce temps-là. Je le vis entouré d'une 
sorte de cour qui me parut à la fois empressée et peu 
façonnée. Lui-même était nouvellement arrivé en 
France, et il paraissait presque dépaysé. Il était petit 
de taille, revêtu d'un uniforme un peu bizarre de 
général de la garde nationale, emprunté et embar- 
rassé, on ne savait si c'était de sa grandeur ou de ses 
desseins secrets. En l'entendant, son accent, son 
parler même dénotaient des habitudes exotiques; et 
cet ensemble, joint à mon éloignement pour les idées 
césariennes dont il était l'incarnation, me laissèrent 
une impression plutôt pénible. 

Mais il eut vite fait de s'assimiler le ton, les airs 
et le langage d'un prince français. II sut gagner de 
vives sympathies personnelles qu'il méritait sans 
doute. 

Dans ces souvenirs consacrés à un autre temps, il 
serait trop sommaire de porter un jugement sur la 
politique des Napoléons. On peut dire, toutefois, 
qu'une nation a le droit d'être sévère dans ses appré- 
ciations sur les gouvernements qui ont pris en main 
ou à qui est échu le soin de ses destinées. Elle est 
libre de s'en tenir, à cet égard, aux résultats acquis 
et aux services rendus. A ce compte, les trois inva- 
sions de 1814, de 1815 et de 1870 et l' Alsace-Lor- 
raine parlent haut dans le jugement à rendre. 
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6 l'assemblée Nationale 

Il est trop évident que la politique suivie par 
Napoléon III dans ses relations extérieures garde 
l'empreinte de tout un passé, de son origine même, 
à la fois récente et de souche à moitié française. 

Les vieux Capétiens, en formant leur maison, 
avaient en même temps formé la France. Les des- 
tinées de Tune et de l'autre se fondaient en une 
seule. Chefs de famille et chefs de nation, ils 
n'avaient souci que de la prospérité commune. Il 
n'en pouvait être de même des Bonaparte, qui 
eurent pour principal souci la dynastie. Tandis que 
les Capétiens n'eurent jamais d'autres injures à 
venger et d'autres ennemis à vaincre que ceux de 
leur maison, ou, autrement dit, ceux de la France, le 
successeur du soldat de génie que fut Napoléon avait 
à venger les injures faites à la famille. Ce fut vrai- 
semblablement l'idée dominante de sa politique exté- 
rieure. Et c'est ainsi que j'explique ce que M. Thiers 
appelait les folies de Napoléon III. Guerre à la Russie, 
contrairement à la vraie tradition nationale ; guerre à 
l'Autriche, contrairement à la politique française en 
Italie ; guerre à la Prusse, à l'Allemagne, par entraî- 
nement de parti pris et d'un dessein longuement 
prémédité : il aurait fait la guerre à l'Angleterre, le 
dernier champion de Waterloo et le plus haïssable, 
si hss désastres qu'il avait appelés sur la France ne 
l'avaient réduit à rendre son épée. 

Cet illuminisme, qui guide les hommes convaincus 
qu'ils sont les artisans d'on ne sait quel destin, peut 
seul expliquer l'aveuglement dont ce malheureux 
empereur semble avoir été frappé. Tous les hommes 
éclairés sur les affaires de l'Europe — on l'a su 
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depuis — étaient au courant des projets de la Prusse. 
Un de mes amis, que nombre de Parisiens ont connu, 
M. de Saint-Georges, qui pourtant avait conservé des 
sympathies pour l'empereur et pour l'empire, m'a dit, 
depuis la guerre, qu'étant très lié avec M. de Bam- 
berg, consul de Prusse à Paris, celui-ci n'avait cessé 
de lui dire depuis Sadowa, depuis 1866, que la guerre 
était inévitable : que l'Allemagne mangerait la 
France et que « Napoléon était un imbécile (sic) » . 
Je laisse à son auteur cette appréciation échappée 
à la familiarité d'un entretien, mais elle a sa saveur 
dans la bouche d'un Allemand. 

* 
* * 

On ne savait rien de ces choses en province, où le 
sentiment national vibra violemment dès la première 
alerte. On ignorait les courants d'idées si divers, les 
intrigues, les desseins qui agitaient, paraît-il, la cour 
des Tuileries ou de Saint-Gloud. On savait vague- 
ment que l'empereur était malade; on savait aussi 
que le corps législatif était plutôt opposé qu'enclin 
aux projets belliqueux ; et l'on attribuait plus parti- 
culièrement ces projets à l'Impératrice. En général 
on ne croyait pas à la guerre; et si on envisageait 
une telle éventualité, c'était avec une entière con- 
fiance dans l'issue d'une lutte militaire. La foi pu- 
blique était aveugle en tout. Hélas! elle l'est tou- 
jours. C'est le propre de notre nation de se détourner 
de ce qui lui déplaît. 

Cependant le conflit parut bientôt prendre plus de 
gravité. Et tout d'un coup, le bruit se répandit que 
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8 l'assemblée nationale 

L'honneur de la France était en jeu. Nous avions été 
insultés, disait-on, dans la personne de notre ambas- 
sadeur en Prusse. M. le comte Benedetti avait été 
congédié comme un valet. 

Sur ce bruit, la nation embrassa furieusement le 
parti de la guerre. Nous ne savions rien non plus des 
derniers épisodes qui précédèrent à Saint-Cloud et à 
Paris la funeste décision. Nous avions lu le compte 
rendu de la séance du corps législatif du 15 juil- 
let 1870, dans laquelle un débat d'une violence 
inouïe mit aux prises les députés de la minorité, 
MM. Jules Favre, Picard, Ém. Arago, le comte de 
Choiseul, Buffet, et avant tous les autres, M. Thiers, 
contre les mamelucks de l'empire. Thiers, avec 
l'obstination d'un grand citoyen et la prescience 
de grands malheurs, tint tête à l'orage; et il dé- 
ploya en ce jour l'éloquence désespérée d'un patriote 
et d'un homme d'État. On sent encore, en le lisant, 
le tremblement de sa voix, les appels suppliants qu'il 
adressait à une cohue d'énergumènes décidés à ne 
rien entendre. Il demandait, ils demandaient que 
l'on communiquât la pièce, la fameuse pièce diplo- 
matique qui aurait, disait-on, été signifiée à M. Bene- 
detti, et qui contenait un outrage adressé au repré- 
sentant de la France. 

Cette pièce, l'esprit se perd et l'âme se trouble 
quand on songe — et on le sait aujourd'hui — qu'il 
s'agit d'une dépêche falsifiée! Le roi de Prusse avait, 
par une dépêche expédiée d'Ems, fait connaître à 
M. de Bismarck les entrevues qu'il avait eues avec 
notre ambassadeur. Cette dépêche, M. de Bismarck 
la communiqua à M. de Moltke et au général rai- 
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nistre de la guerre, M. de Roon. Us étaient à table; 
et après boire, M. de Bismarck commit le crime de 
la falsifier en lui donnant un sens injurieux pour la 
France. Il l'avoue dans ses Mémoires, avec le cynisme 
d'un homme qui ne comprend même pas l'infamie 
d'une telle action. Ces trois malfaiteurs voulaient 
rendre la guerre inévitable. La France ne pouvait, 
et elle ne voulut pas, en effet, supporter une telle 
insulte qu'elle dut croire véritable. 

Mais (où Ton voit qu'elle subissait alors la fatalité 
d'une sombre destinée) il est effrayant de penser 
que M. de Talhouët, rapporteur de la commission de 
la Chambre des députés qui avait été chargée d'exa- 
miner les lois proposées pour l'entrée en campagne 
par M. le maréchal Lebœuf, ministre de la guerre, 
commission qui avait reçu le mandat impératif de se 
faire communiquer les pièces diplomatiques et no- 
tamment la dépêche prétendument outrageante, il 
est effrayant de penser que cette commission n'exigea 
pas la communication de ces pièces ; qu'elle s'en rap- 
porta sur ce point à M. de Talhouët, qui affirma l'avoir 
lue, tandis qu'il dut avouer plus tard à l'Assemblée 
nationale qu'il ne l'avait point vue en réalité, et 
qu'il s'en était rapporté à cet égard aux affirmations 
de M. le duc de Grammont, ministre des affaires 
étrangères. En fait, ce dernier s'était refusé à la 
montrer ! 

Ce fut cette dépêche pourtant qui enleva le vote 
de la Chambre des députés : ce fut elle qui entraîna 
l'opinion publique tout entière du côté de la guerre : 
ce fut l'affirmation de M. de Talhouët, député de 
l'opposition et entouré d'une considération univer 
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10 L'ASSEMBLEE NATIONALE 

selle, qui suscita dans le pays le mouvement d'opi- 
nion, justement surexcitée par l'offense préméditée, 
disait-on, que le roi Guillaume avait faite à notre 
ambassadeur. 

A quelles suggestions, sous l'empire sans doute 
d'un égarement momentané, avait obéi M. de 
Talhouët? Qui pourra le dire? Il n'était d'ailleurs 
pas seul coupable, puisque les membres de la com- 
mission auraient dû réclamer la communication de 
ce papier maudit. La Chambre elle-même n'avait-ellc 
pas fermé l'oreille aux objurgations des députés de 
l'opposition qui suppliaient que l'on montrât la pièce 
au corps législatif? Le malheureux M. de Talhouét 
en a seul porté la peine. Il parut à l'Assemblée natio- 
nale courbé sous le poids de cette responsabilité 
dont il était plus que personne capable de sentir le 
poids : car il était parfait galant homme, et un Fran- 
çais de bonne marque ! 

C'était le destin! A partir de ce jour à jamais 
néfaste, une tempête effroyable fut déchaînée sur la 
France, balayant tout : armées, villes, provinces, 
empire ; tempête préparée par l'incommensurable 
impéritie de Napoléon III, par la servilité des mi- 
nistres et des courtisans, par la déloyauté d'ennemis 
implacables, qui avaient depuis longtemps préparé 
leur coup, tandis qu'ils endormaient, par de men- 
teuses paroles, la vigilance des mauvais bergers de 
la France et son incurable bonne foi. 
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CHAPITRE II 

LE GOUVERNEMENT DE LA DÉFENSE NATIONALE 

A Sedan, l'empereur Napoléon III rendit son épée 
au vainqueur. 

Il fut évident alors que celte épée n'était pas celle 
de la France, puisque la nation continua à tenir 
vaillamment la sienne. 

A la nouvelle du désastre, une impulsion irrésis- 
tible souleva tous les cœurs; et le cri fut unanime 
qui proclamait la déchéance de la dynastie napo- 
léonienne. Ce jour-là, le 4 septembre 1870, tous les 
Français s'unirent dans un sentiment pareil, et les 
partisans les plus dévoués de l'empire n'osèrent pro- 
tester. La douleur patriotique, la rage de la défaite, 
la réprobation contre les politiciens et les courtisans 
vrais fauteurs de nos malheurs, les colères et les 
rancunes politiques, toutes ces causes réunies pous- 
sèrent d'un seul mouvement le flot révolutionnaire, 
a Non, me disait M. Thiers plus tard — c'était le 7 mai 
1871, — non, la gauche ce jour-là n'a pas conspiré. 
Elle ne voulait rien renverser; au dernier moment, 
à l'hôtel de ville, les événements l'ont entraînée. » 
Il fallait entendre avec quel dédain, et, pour quel- 
ques-uns, avec quelle sévérité, il parlait de ceux qui 
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12 L'ASSEMBLÉE NATIONALE 

avaient poussé à la guerre. Et revenant à la révolu- 
tion du 4 septembre. * Ces conservateurs, dit-il, qui 
font tant d'embarras de leur sagesse, et qui récrimi- 
nent aujourd'hui, ils en étaient. Us étaient là avec 
les envahisseurs (de la Chambre) — et il citait le 
nom de quelques-uns d'entre eux. 

La vérité est que le sentiment spontané et pres- 
que instinctif de patriotique douleur et de justice 
nationale se faisait jour partout. Sur l'heure, l'exé- 
cration fut universelle. Comme il arrive en pareil 
cas, les formes, les protocoles et les procédures 
furent mis de côté dans l'entraînement général. On 
courut à l'hôtel de ville; c'est le lieu des révolutions. 
Et là, sous l'inspiration de cet inconnu qui se fait, 
dans ces moments de trouble, l'organe de la foule, 
on proclama la République, et on institua en même 
temps un gouvernement. Les noms le plus en vue 
de l'opposition à l'empire, et qui se trouvaient être 
des personnes appartenant toutes à l'opinion répu- 
blicaine, furent proclamés membres de ce gouverne- 
ment improvisé. C'étaient MM. Jules Favre, Cré- 
mieux, Jules Simon, Glais-Bizoin, l'amiral Four- 
richon, Gambelta, Jules Ferry, Ernest Picard, 
Emmanuel Arago, Garnier-Pagès, Eugène Pelle tan, 
et, précieuse recrue, Rochefort, l'homme qui avait 
sur les masses populaires le plus d'influence, et dont 
l'adjonction avait alors une valeur énorme. Enfin, 
le général Trochu fut élu ou nommé à la fois 
membre et chef de ce gouvernement improvisé, qui 
ne reçut d'autre consécration que celle de l'accla- 
mation populaire et aussi celle de la nécessité. 

L'attitude du général Trochu pendant cette journée 
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lui a été reprochée vivement par les amis de l'em- 
pire, et elle est discutée par certaines personnes. On 
doit reconnaître pourtant qu'il n'avait jamais été un 
des séides de l'empire. Il était plutôt classé parmi 
les opposants. Il avait assumé, après la guerre 
déclarée, la lourde charge du gouvernement de 
Paris; il ne s'était point engagé à soutenir contre 
tout un peuple un. trône écroulé dans le désastre 
de Sedan. Chef militaire, il n'eut même pas à opter 
entre sa fonction de soldat et le rôle de soutien de 
l'Empire. Il ne prit point part directement à la dé- 
chéance, que Paris tout entier acclamait. Il restait 
soldat et patriote comme avant, et son devoir de 
Français domina des scrupules derrière lesquels, 
dans une si terrible aventure, il aurait pu abriter sa 
responsabilité. La voix de la Patrie parla plus haut et 
seule dans ce moment tragique , où seule elle devait 
se faire entendre. Trochu accepta comme une tâche 
sacrée le rôle qui lui était dévolu. L'histoire impar- 
tiale dira s'il l'a remplie, si les circonstances n'ont 
pas été plus fortes que sa volonté et que ses talents, 
s'il n'aurait pas dû assumer sur lui toute la charge 
de la mission de salut qui lui était échue, prendre la 
dictature de chef militaire d'une ville assiégée, et si, 
le voulant, il l'aurait pu. 

* 
* * 

Le gouvernement sorti de cette acclamation popu- 
laire prit possession du pouvoir vacant, et sans 
répit, se mit à la tâche. On put, il est vrai, remar- 
quer chez quelques-uns de ses membres des allures 
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qui marquaient un sans-façon et un esprit de domi- 
nation singuliers, lorsque, par exemple, M. Gam- 
betta s'empara du ministère de l'intérieur qui avait 
été attribué à M. Ernest Picard, dans le partage 
qui fut fait des attributions de chacun. Mais, chez 
tous, le sentiment du devoir civique domina. 

Le personnel de ce gouvernement, à l'exception de 
quelques-uns tels qu'Ernest Picard et Trochu, appar- 
tenait à l'opinion républicaine à tendance jacobine. 
On n'y fit point attention alors. Gomme toujours, 
lorsqu'un régime politique tombe, ce fut la Répu- 
blique qui prit sa place : et c'étaient les seuls noms 
de républicains connus de la foule qui les acclamait. 

Mais les questions d'ordre social et religieux étaient 
loin d'avoir, dans ce temps-là, l'importance qu'elles 
ont prise depuis; et on ne songeait pas à connaître 
. sous ce rapport les dispositions d'esprit des élus du 
peuple. D'ailleurs, les circonstances du moment ne 
permettaient guère de s'arrêter à cet ordre de consi- 
dérations. Elles étaient telles, qu'elles imposaient 
des devoirs particuliers aux hommes qui allaient 
assumer la lourde charge des affaires publiques; et 
ces hommes en effet dépouillèrent, pour un temps 
du moins, leurs tendances d'esprit particulières. Ils 
se montrèrent uniquement occupés du péril national 
et des nécessités de gouvernement en face de l'in- 
vasion. 



Celle-ci s'avançait, chaque jour plus rapprochée 
de Paris. Le gouvernement, en prévision d'un inves- 
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tissement prochain, jugea qu'il ne devait pas laisser 
le pays sans direction. Il se scinda. MM. Crémieux, 
Fourichon et Glais-Bizoin, revêtus des pouvoirs 
nécessaires, sortirent de Paris; et ils allèrent s'ins- 
taller à Tours, qui devint le siège du gouvernement 
en province, tandis que Paris resta isolé du reste du 

Pays- 
Mais les membres de ce gouvernement provisoire 
ne s'abusaient pas sur la légitimité de leur pouvoir. 
Ils sentaient la nécessité de convoquer une assemblée 
nationale : non pas tous pourtant. Gambetta notam- 
ment tenait qu'on ne devait songer à aucune autre 
chose qu'à la défense du pays, et consacrer son 
temps et ses efforts à ce devoir unique. Il avait fait 
reculer les élections qui avaient d'abord été fixées au 
16 septembre. Puis lorsque, s'étant séparé de ses 
collègues, il était parti en ballon pour prendre la 
direction des affaires militaires, à Tours, il fit rap- 
porter le décret du 30 septembre qui avait été émis 
par MM. Crémieux, Glais-Bizoin et Fourichon et 
par lequel ils avaient fixé les élections générales au 
16 octobre. 

En se rendant à Tours, après avoir heureusement 
traversé les lignes prussiennes en ballon, il dut passer 
par Alençon où je me trouvais alors avec M. Albert 
Christophle, nommé par le gouvernement de la Dé- 
fense nationale préfet du département de l'Orne. Il 
traversa Alençon où M. Christophle put entrer un 
instant dans son compartiment. Il était accompagné 
de Spuller; et on ne put qu'échanger quelques mots 
qui avaient pour unique objet la guerre, la levée en 
masse et lés mesures à prendre pour soulever le 
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sentiment national, pour tourner toute l'activité el 
toutes les ressources du pays vers sa défense. 

Ces excitations n'étaient pas d'ailleurs nécessaires . 
L'esprit guerrier de la race s'était réveillé; et l'âme 
française, blessée jusqu'au fond, était vibrante. Je 
fus témoin, dans une région écartée de la basse 
Normandie, de ce beau mouvement d'énergie qui 
secouait cette population, d'humeur plutôt pacifique. 
Nul refus, nulle résistance, nulle faiblesse : les mi- 
lices se formaient partout en hâte ; à peine habillées, 
à peine armées, car on manquait de tout. Nulle 
part on n'hésita à répondre à l'appel de la Patrie. 

Gambetta, et c'est là son plus beau titre, eut sa part 
dans ce généreux élan de la France. Sa parole eut 
des accents superbes; ses adresses à la nation étaient 
vibrantes ; son activité et son énergie firent des 
miracles. Il sut employer les merveilleux talents de 
ces grands serviteurs de la France, les chefs des 
administrations, finances, travaux publics, guerre et 
marine, qui surent tirer de ce pays les ressources 
infinies qu'il recelait encore, et les utiliser pour la 
chose publique. Leur abnégation était grande; car 
ils étaient tous attachés aux régimes du passé, aux- 
quels ils devaient leur haute fortune; mais eux aussi 
s'étaient rangés au drapeau. Admirables patriotes, 
esprits d'élite, merveilles de régularité, d'ingénio- 
sité, de science administrative et de haute probité, 
ces dévouements anonymes méritent une éternelle 
reconnaisance ; et c'est à peine pourtant si quel- 
ques-uns, les Roy, des finances, les Franqueville, 
des travaux publics, les Grimprel, des finances, les 
Desprez, des affaires étrangères, et d'autres encore 
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furent cités à Tordre de cette France toute guerrière 
et dont tous les enfants se montrèrent dignes d'elle. 
Que n'eût-elle pas fait, cette France si aisément, si 
naturellement héroïque, si elle avait été consultée, 
alors qu'elle était sous l'empire de ces nobles senti- 
ments du devoir envers son passé et envers son 
avenir! Pour avoir conservé le pouvoir sans faire 
appel à la nation, le gouvernement de la Défense na- 
tionale a encouru un reproche mérité, et qui reste. 

* 
* * 

Un peu plus tard, M. ïhiers, avec l'assentiment 
de ce gouvernement, eut une entrevue à Versailles 
avec M. de Bismarck. Il traita avec lui d'un armis- 
tice qui aurait permis à la France de se réunir en 
une assemblée constituante, et de décider de son 
sort. C'était dans les premiers jours de novembre. 
La négociation échoua, par suite du mauvais vou- 
loir du parti militaire allemand, qui se refusait 
notamment au ravitaillement de Paris, pendant le 
temps nécessaire pour cette consultation nationale. 
M. de Bismarck avait proposé de laisser faire les 
élections, même dans les territoires occupés par les 
troupes allemandes, en offrant toutes facilités pour 
laisser procéder à cette opération. Le gouvernement 
crut devoir refuser cette ouverture. M. Thiers, dans 
une note adressée aux représentants des grandes 
puissances, en date du 9 novembre 1870, rend compte 
de cette négociation (1) avec M. de Bismarck et 

(1) Voir le livre du gouvernement de M. Thiers par lui-même. 

2 
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avec les chefs militaires de l'armée d'invasion. 
Jamais, ni dans ses luttes mémorables contre le cou- 
rant de faux chauvinisme des séides de l'empire, ni 
au cours de ses démarches à travers l'Europe, lors- 
qu'il supporta toutes les fatigues du corps et de 
l'âme pour trouver des appuis et des concours en 
Europe; ni, lorsque, en dehors du gouvernement, 
simple citoyen, presque en suppliant, il chercha à 
arrêter le cours des hostilités ou à en atténuer les 
horreurs; jamais, malgré ses dégoûts, malgré son 
opinion personnelle sur les hommes et sur les choses 
qu'il jugeait en homme de bon sens et en homme 
d'État, jamais il n'oublia ce qu'exigeait l'honneur de 
la France de la part de ses négociateurs et de ses 
représentants plus ou moins autorisés. Il avait la 
fibre française plus sensible que ceux-là même qui 
se sont honorés en en faisant quelque parade ; mais 
il ne pouvait pas ne pas voir les fautes commises, 
même celles dont il chercha sans cesse à pallier les 
conséquences. 

Un autre homme considérable, et qui a également 
marqué dans cette période de notre histoire, s'était 
tenu à l'écart des membres du gouvernement de la 
Défense nationale. Son attitude, son langage même 
ne dissimulaient pas assez le blâme, à un moment 
où l'action était plutôt de mise. Mais déjà, dans ces 
temps si malheureux auxquels d'ailleurs il ne restait 
pas indifférent, car il était, lui aussi, bon patriote, il 
laissait paraître les qualités et les faiblesses de son 
naturel : fin; porté à la critique; peu propre aux 
grandes affaires, peut-être par paresse; peu bien 
veillant en général, peut-être par indifférence; avec 
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un éloignement marqué pour les collègues qu'il 
avait connus dans les assemblées politiques; avec 
un sentiment qui ressemblait au dédain pour les 
membres du parti républicain qui constituaient le 
gouvernement provisoire, et en particulier pour 
Gambetta, qu'il traitait cavalièrement dans son inti- 
mité; d'une politesse froide, non sans dignité; un 
homme enfin qui sentait sa valeur, et à qui on n'en 
ferait pas accroire : c'était Jules Grévy. Il n'épar- 
gnait ni le blâme ni les paroles acerbes. Son bon 
sens aigu se révoltait contre les erreurs dont il était 
témoin, et le rendait rétif à toute illusion sur les 
suites de la guerre. Son patriotisme un peu terre ù 
terre ne se laissait pas influencer ni surtout égarer 
par le sentiment de fierté nationale et d'honneur 
qui ne permettait pas à la France de mettre bas les 
armes. Il eût voulu que l'on traitât avec l'ennemi 
dans le cours de ses triomphes. Opinion peut-être 
fort raisonnable ; mais ce sont pourtant ceux qui ont 
sauvé l'honneur qui étaient dans le vrai. Et d'ail- 
leurs la couardise n'eût rien sauvé. Les Prussiens 
avaient leur siège fait; et ce ne sont pas des pro- 
positions ressemblant à des prières qui les auraient 
désarmés. 

* * 

La faute de ne pas convoquer une assemblée gé- 
nérale des Français après la chute de l'Empire, avait 
été commise. C'est le lendemain du 4 septembre 
que le gouvernement issu de l'insurrection aurait dû 
consulter le pays, et remettre le pouvoir à ses repré- 
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sentants. Ceux-ci pouvaient, à ce moment précis, 
parler au nom de la France, et traiter avec l'ennemi. 
Plus tard, lorsque la lutte, qui avait été d'abord 
soutenue par les armées de l'Empire, fut devenue 
une sorte de lutte corps à corps de l'Allemagne avec 
la nation, il ne fut guère possible, il faut le recon- 
naître, de procéder à des élections. 

Après l'échec de M. Thiers dans la négociation au 
sujet de l'armistice, qui pourrait dire avec assurance 
que la convocation des électeurs était chose réali- 
sable? Paris assiégé, sans ravitaillement possible, la 
province en armes, tout entière occupée aux choses 
de la guerre; la désorganisation complète du pays 
au tiers envahi : à cette heure, on comprend que 
le gouvernement de la Défense nationale n'ait pas eu 
la volonté de consulter la nation. 11 n'en avait plus 
les moyens. Toute sa pensée tendait à la défense du 
pays contre l'ennemi du dehors. Et il avait, hélas! à 
compter avec l'ennemi du dedans, puisque, par un 
sacrilège odieux, l'esprit de désordre à l'intérieur se 
mêlait, sur quelques points du moins, à l'horreur de 
l'invasion. La situation était faussée; et la retraite 
de Rochefort lorsque le gouvernement de Paris avait, 
dès le début, reculé la date des élections municipales 
de Paris, avait bien souligné la faute primitivement 
commise, en même temps qu'elle le privait d'un pré- 
cieux concours. Mais au mois de novembre, la ques- 
tion n'était plus entière; la parole était aux armes. 

Le gouvernement de la Défense nationale se trou- 
vait ainsi chargé seul de la conduite de la guerre et 
de ses lourdes responsabilités. Tâche effrayante, 
lorsqu'on songe que Paris était assiégé, sans commu- 
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nication avec le reste du pays, et que l'organisa- 
tion militaire, financière, administrative de l'Empire 
étant profondément troublée dans la déroute géné- 
rale, tout élait à créer. Personne alors ne lui repro- 
chait l'autorité usurpée ni l'usage qu'il en faisait. La 
France entière n'eut qu'une âme. On la retrouve 
toujours généreuse, brave, héroïque dans les grandes 
crises nationales. 

Certes, tout n'est point à louer, sauf l'armée et les 
vaillantes milices à peine organisées qui marchaient, 
presque sans armes, sans munitions, sans vivres et 
sous la flagellation d'un froid intense qui, par une 
accumulation de maux, sévit cette année-là comme 
en 1812. Le gouvernement de Tours offrit parfois 
un spectacle qui jurait avec la grandeur épique des 
événements. J'en fus témoin. J'eus l'occasion, dans 
une mission que j'avais à remplir, de voir de près 
M. Grémieux et M. Glais-fiizoin qui régnaient sans 
prestige, comme des rois fainéants, entourés de fana- 
tiques et de familiers en général peu recomman- 
dables, en même temps que Ton rencontrait dans les 
rues des troupes de prétendus soldats, portant des 
costumes variés d'opéra-comique, et qui, troupes, 
soldats et gouvernement, offraient l'image d'une 
cohue en goguette, et d'un régime de laisser- faire, 
non sans saveur pour qui eût donné à ces sarabandes 
un instant de son attention. . 

Ce n'était d'ailleurs que le côté épisodique des 
choses. Le gouvernement de Tours était quasi ina- 
perçu. L'âme de la France était dans les camps. Le 
côté Iragique dominait tout; et personne au fond ne 
fut au-dessous de son rôle. 
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Gambetta sut alors, non pas faire naître le senti» 
ment national, mais l'exalter en face de l'étranger. 
Le pays d'ailleurs se prêta libéralement aux exi- 
gences d'une situation dont il ressentait profondé- 
ment les angoisses. Conseils généraux, conseils mu- 
nicipaux, maires et tous ces administrateurs émérites 
des précédents régimes se mirent au service de sa 
dictature improvisée. Sous sa vive et forte impul- 
sion, la France fournit des armées, équipa et arma 
les hommes, pourvut à tout. Et ce fut un merveilleux 
temps d'héroïsme et d'honneur. 

Gambetta y a conquis son meilleur titre, à vrai 
dire son seul titre, à une renommée qui, dans l'ordre 
des faits d'où elle est née, touche à la gloire. Mais 
c'est à la nation même qu'il convient surtout de 
rendre hommage. Elle a montré, dans ces temps 
terribles, qu'elle était encore la grande nation, s'il 
est vrai que le signe de la grandeur est dans la 
magnanimité et dans le sacrifice. 

Je n'ai pas le dessein de faire le récit de l'année 
terrible. Il y faut, à mon sens, l'âme et l'accent d'un 
poète. D'autres que moi raconteront les horribles 
péripéties de cette guerre, la désorganisation, géné- 
ratrice des défaites; les ravages de l'invasion; les 
mille actes d'héroïsme individuel ; les douleurs sans 
nom et étreignant tous les cœurs; les milices, jeunes 
et vieux, sorties de terre et allant, gaiement et à la 
française, à la mort, au nom de la patrie; les erreurs 
et les fautes dans les stratégies ordonnées par des 
directeurs d'armée improvisés et inexpérimentés 
autant qu'impérieux; les prodigieux efforts des quel- 
ques capitaines qui surent, même alors, illustrer nos 
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armes : d'Aurelles, Jauréguiberry, Chanzy, et tant 
d'autres à Paris et sur les champs de bataille innom- 
brables où Ton fit face à l'ennemi. La France fut 
vaincue sans honte. Mai 8 nous sommes à l'heure 
fatale où la nation enfin consultée devra se résoudre 
à subir la loi du vainqueur. 
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CHAPITRE III 

PÉRIODE ÉLECTORALE 

Le 27 janvier 1871 le gouvernement delà Défense 
nationale annonçait aux Parisiens que la résistance 
était à bout. Paris ne pouvait plus attendre de se- 
cours du dehors, et Paris était affamé. Il fallait se 
rendre. 

La capitulation* fut signée le 28 janvier à Ver- 
sailles ; mais la signature du chef du gouvernement, 
le général Trochu, n'y figure pas. Trochu avait donné 
sa démission. Un armistice fut conclu avec la clause 
qu'une assemblée constituante, convoquée immédia- 
tement, aurait à prendre des résolutions sur la paix, 
et sur les conditions de la paix. La date des élec- 
tions fut fixée par le gouvernement au 5 février, pour 
Paris, et au 8 février, pour la province. 

Il fallait s'entendre à ce sujet avec la fraction du 
gouvernement qui, de Tours, s'était reportée à Bor- 
deaux, reculant devant l'invasion. Là, l'influence de 
Gambetta était prépondérante. A la tête de la direc- 
tion de la guerre, laquelle absorbait tout, il prenait 
aisément les allures de la dictature; il y était d'ail- 
leurs naturellement porté. Il affectait volontiers une 
grande indépendance à l'égard du gouvernement de 
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Paris; et on pouvait craindre qu'à l'occasion de la 
paix, il prît ouvertement le parti de la résistance. 
Jules Simon fut délégué par ses collègues, pour faire 
prévaloir au besoin les volontés du gouvernement 
de la Défense nationale. Ce qui était prévu se pro- 
duisit en effet. Gambetta avait annoncé qu'il n'ac- 
cepterait pas la capitulation ni ses suites, et qu'il 
passerait outre aux résolutions arrêtées à Paris. 
C'était la révolte. Jules Simon déploya, dans cette 
circonstance vraiment critique, les qualités d'esprit 
très propres à de telles négociations qui étaient bien 
les siennes, mais aussi une fermeté de caractère 
qu'on lui connaissait moins. Gambetta dut céder. Il 
abandonna ses projets, en même temps qu'il aban- 
donnait son titre de membre du gouvernement pro- 
visoire et de ministre de l'intérieur. Peu de temps 
après, il se retira même de la scène politique, après 
avoir donné sa démission de député d'Alsace. 11 alla 
vivre à Saint-Sébastien en Espagne, et ne rentra à 
l'Assemblée nationale qu'un peu plus tard, après la 
Commune. 

* 
* * 

Les élections se firent dans une sorte d'improvisa- 
tion, au milieu de la désorganisation générale. Et 
cependant tout se passa avec une régularité relative, 
tant les rouages administratifs sont merveilleusement 
établis chez nous. A vrai dire, d'ailleurs, la surprise 
n'était qu'apparente. Depuis le commencement de 
la guerre, on n'avait, nulle part, perdu de vue l'éven- 
tualité d'élections, annoncées successivement pour 
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plusieurs dates, le 16 septembre, le 2 octobre, puis 
le 18. Elles n'avaient été reculées que par une sorte de 
consentement tacite, alors que toute l'énergie natio- 
nale était tendue vers la défense du territoire. 

Dans les départements, les personnalités les plus 
en vue avaient été en quelque sorte désignées 
d'avance, pour le jour où les élections seraient pos- 
sibles. Les grandes situations territoriales ou finan- 
cières, les hautes charges de l'État, les renommées 
acquises, les services rendus pendant la guerre, à 
l'armée et à la tête des municipalités; avant tout 
les dévouements constatés et les faits de guerre qui 
avaient signalé tant de braves gens, officiers de 
troupes ou engagés volontaires, tels furent les titres 
qui fixaient les choix du suffrage universel. Nos 
grandes consultations nationales, quand le méca- 
nisme administratif, ne fonctionnant plus, n'exerce 
plus sa haute pression pour les dénaturer, ont tou- 
jours eu ce caractère. Ce sont les champs de Mars 
des premiers temps! 

Deux idées générales, à l'exclusion des dissenti- 
timents qui divisaient les Français depuis si long- 
temps, dominaient alors : 

C'était la paix au dehors, et la pacification au 
dedans. Tel fut le sens des élections des 5 et 8 fé- 
vrier. 

Au fur et à mesure que, par une succession de 
désastres, l'esprit public, sans être découragé, était 
amené à envisager l'issue fatale d'une guerre malheu- 
reuse, il inclinait de plus, en plus vers la paix, dans 
laquelle il voyait la cessation des désastres. Ce n'était 
pas la défaillance du patriotisme qui désarmait les 
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bras, c'était l'impossibilité raisonnée de vaincre; 
c'était l'âpre désir de sauver ce qui restait de la 
France. 

La politique proprement dite était donc, pour le 
moment, écartée. Une seule idée de cette nature 
était dominante. C'était une invincible aversion 
contre l'Empire, auquel an attribuait nos malheurs 
et notre humiliation. Le sentiment public se détour- 
nait alors des personnes connues pour avoir servi 
l'Empire, ou soupçonnées seulement de lui conserver 
leur fidélité. 

Sauf ce sentiment, justifié par les circonstances du 
moment, la fusion des âmes, opérée sous le coup 
des malheurs de la patrie, eut une grande part dans 
le mouvement électoral. Elle s'était manifestée d'une 
manière vraiment émouvante et bien à Ja française, 
lorsque toutes les générations depuis l'adolescence 
jusqu'à la vieillesse, mêlant les rangs, les origines et 
les âges; lorsque tous les Français, depuis le simple 
paysan et l'ouvrier jusqu'aux sommités sociales, 
tous, volontaires, mobiles et mobilisés, anciens 
zouaves pontificaux du général Charette, gentils- 
hommes enrôlés, des princes mêmes, s'étaient ren- 
contrés sur les champs de bataille, pleins des mêmes 
amertumes, supportant les mêmes souffrances et 
mêlant leur sang. Ces sentiments d'union patriotique 
survécurent à l'infortune commune; et on peut dire 
qu'ils dominèrent d'une manière générale dans la 
confection des listes électorales. 

11 était pourtant possible d'y discerner, sur quelques 
points du territoire, les germes des discordes futures. 
Le parti républicain était en nombre presque infini- 
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tésimal au sein de la nation. Il n'avait ni crédit ni 
puissance. Mais les événements en 1870 lui avaient 
fait une situation exceptionnelle. Les noms des 
membres du gouvernement de la Défense nationale, 
tous républicains; les opinions antérieurement con- 
nues ou affichées récemment de la plupart des chefs 
de service, préfets, sous-préfets, membres du par- 
quet, hauts fonctionnaires placés par le gouverne- 
ment à la tête des administrations, devaient donner 
au parti républicain l'illusion de penser qu'il était 
l'héritier naturel de l'Empire, et que son heure était 
arrivée. La nation le croirait aisément sur parole, 
comme toujours, quoique ce ne fût point alors son 
véritable état d'esprit, ni même son goût. On ne 
pensait ni à fonder une république, ni à servir les 
vues du parti républicain. On ne songeait qu'à réta- 
blir Tordre, et à refaire la France. Mais le parti répu- 
blicain était en possesion ; force énorme ! 

Il allait aussi profiter des dispositions d'esprit de 
la très grande majorité des hommes nouveaux que 
firent surgir les événements. La suite montrera qu'il 
n'en a pas profité seulement, mais qu'il en a singu- 
lièrement abusé, en se servant de concours qui lui 
furent apportés très généreusement au profit d'idées 
politiques et d'opinions sur l'ordre social qu'il se 
garda pendant longtemps de faire connaître. 

À la date précise où nous sommes, il y avait un 
concert unanime de vœux en faveur de la paix exté- 
rieure et de l'union générale des bons citoyens. Les 
hommes nouveaux donnaient sans compter leur col- 
laboration à la chose commune. Et tous s'unissaient 
encore dans leur ressentiment contre l'Empire, 
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responsable de nos désastres. La plupart d'entre 
eux n'avaient aucune préférence marquée pour les 
régimes politiques du passé. Ils avaient plutôt une 
tendance à constituer un régime nouveau auquel 
tous les anciens partis pussent se rallier, régime en 
quelque sorte impersonnel, dont le nom propre est 
République. Mais ce mot ne comportait pas pour eux 
une doctrine spéciale, exclusive, telle que les jaco- 
bins la formulent et l'appliquent. Ils avaient l'idée 
plus ou moins nette que la France, à bout d'expé- 
riences et de maux occasionnés par les révolutions, 
avait surtout besoin de se refaire, de renouer ses 
traditions perdues, et de reconstituer l'ordre social 
troublé et quasi détruit sous l'influence d'erreurs 
issues de la première révolution. L'œuvre à laquelle 
ils songeaient était une œuvre de réparation et de 
concorde. Us eurent la velléité plutôt que la volonté 
ferme de l'accomplir. Le temps n'était pas venu. Et 
d'ailleurs, ils en furent presque aussitôt détournés par 
d'autres soins que leur donnèrent les communards, 
et bientôt après les anciens partis politiques, qui ne . 
tardèrent pas à se reformer et à partir en campagne. 

* 
* * 

Il y a dans les événements qui remplissent une 
période d'histoire un enchaînement logique qui relie 
les conséquences aux commencements; mais ce lien 
ne s'aperçoit bien qu'à la lumière des faits accomplis 
et des résultats. Sous ce rapport, le récit d'un té- 
moin des premiers jours, qui assiste encore à l'achè- 
vement de la période, après trente-trois ans écoulés, 
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peut offrir quelque intérêt, malgré le déplaisir pour 
lui et pour les lecteurs de cette mise eu scène. 

J'avais été élu membre de l'Assemblée nationale 
par le département du Nord. Dans cette région, le 
parti républicain avait précisément pris attitude, 
sous l'influence du docteur Testelin, lequel avait 
exercé très honorablement les fonctions de commis- 
saire général du gouvernement de la Défense natio- 
nale, dans la région du nord : la Flandre, l'Artois et 
la Picardie. Ce qui se passa dans cette contrée donne 
l'image exacte du spectacle varié qu'offrit le pays 
tout entier pendant la pérode électorale. 

Le département du Nord avait à élire vingt-huit 
députés au scrutin de liste. Pour former sa liste, le 
comité républicain central formé à Lille avait décidé 
que chaque arrondissement choisirait ses candidats, 
lesquels, réunis, formeraient la liste générale pro- 
posée au choix des électeurs. L'arrondissement 
d'Avesnes avait bien voulu m'adopter comme un de 
ses candidats : je devais donc figurer sur la liste 
générale de Lille, suivant la convention arrêtée. 
Mais, les directeurs de la campagne électorale, en 
vrais disciples du jacobinisme, remirent en honneur, 
à mon occasion, et leurs procédés autoritaires^ et la 
loi des suspects. Je ne leur parus pas d'assez bon 
teint, et ils m'exclurent de la liste générale. Le 
comité républicain d'Avesnes, présidé par un très 
digne homme, M. Aubry, avait une autre façon d'en- 
tendre les engagements pris. Il fit prévaloir son droit 
sur l'arbitraire, et il composa une liste particulière 
de vingt-huit noms, parmi lesquels il maintint le 
mien. 
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Sur ces entrefaîtes, le président du comité conser- 
vateur de Lille, M. Bernard, m'écrivit à Douai pour 
m'offrir une place sur la liste dite conservatrice. 
Je présume que je dus cet honneur à la recomman- 
dation d'un homme des plus distingués de ce temps- 
là, M. Lambrecht, député libéral sous l'empire, avec 
qui j'avais contracté amitié. Je le devais aussi sans 
doute à un livre, la Politique d'un provincial, que 
j'avais publié Tannée précédente, et qui était un 
exposé des doctrines de décentralisation et de liberté 
les plus opposées à l'Empire. Je me rendis à Lille, et 
je me mis en rapport avec M. Bernard, que je ne 
connaissais pas auparavant. Je lui dis que, très 
honoré de son offre, je devais, en retour, lui faire 
une déclaration afin d'éviter toute méprise. Dans le 
cas où l'Assemblée nationale aurait à se prononcer 
sur le régime politique à fonder, je voterais pour 
l'établissement de la République. M. Bernard ac- 
cueillit fort bien ma déclaration. Cette solution poli- 
tique, dit-il, ne l'effarouchait nullement : il y avait 
enjeu d'autres intérêts plus importants, et que l'on 
me tenait comme parfaitement propre à défendre ; 
et, enfin, dans la composition de la liste, on n'avait 
pas fait acception des opinions politiques des per- 
sonnes, mais plutôt de leurs sentiments généraux au 
sujet de l'ordre social. Sur cette liste, en effet, figu- 
raient en tête M. Thiers, M. Lambrecht, M. Corne, 
ancien constituant de 1848, et procureur général à 
cette époque près la cour de Paris, M. de Corcelles, 
ancien constituant, ami de Cavaignac, et qui avait 
adopté la République en 1848. Le journal libéral le 
plus important du département du Nord, VÊcho du 
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Nord, sous la direction de l'écrivain des Flandres, 
M. H. Verly', m'avait également adopté sur la liste 
qu'il avait préparée en dehors de celle du comité 
central. Cet épisode n'a d'autre valeur que de mar- 
quer, dès le début, des attitudes. 11 se termina d'ail- 
leurs par l'écrasement de la liste républicaine, qui 
ne recueillit que cinquante mille voix, tandis que 
l'autre en recueillit de deux à trois cent mille. 

Les hommes du vieux parti républicain se trom- 
paient sur les vraies dispositions du pays. Celui-ci 
n'avait pas d'éloignement préconçu contre un régime 
républicain; il en avait un très net contre leur répu- 
blique. En hommes avisés et avertis par les événe- 
ments du passé et, avec une habileté déjà très en 
éveil, ils mirent dans les premiers temps une sour- 
dine à leur pensée véritable; ils surent mieux encore 
mettre à profit les dispositions largement libérales 
et confiantes de leurs concitoyens, disposés à leur 
donner un concours dont ils ont d'ailleurs fort bien 
abusé. 

La France, plus librement qu'elle ne le fit jamais, 
élut une assemblée remplie d'hommes d'élite, et 
animée des sentiments les plus nobles. Il fallut 
qu'une guerre civile horrible, et que l'esprit de 
parti rendissent vain cet admirable effort de la 
France vers le salut ! 
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PREMIÈRE SESSION DE L'ASSEMBLÉE NATIONALE 



CHAPITRE PREMIER 

L'ASSEMBLÉE NATIONALE A BORDEAUX 

Les élections étaient faites* Les élus partirent, 
incertains de la route à suivre, ne sachant s'ils pour- 
raient arriver, tous les moyens de communication et 
de transport étant détruits et désorganisés : postes, 
télégraphes, voies ferrées; et la plupart des chemins 
barrés par les troupes étrangères campées sur notre 
sol. Il nous fallut des passeports spéciaux pour tra- 
verser leurs lignes. Partis de Lille, nous arrivâmes à 
Paris dans la nuit, après avoir franchi l'Oise à Creil, 
sur un pont de bateaux. 

À la gare du chemin de fer du Nord, silence et 
ténèbres; point de lumières ni de personnel. Je 
dus aller à la découverte, et je trouvai un brave 
homme qui consentit, moyennant 30 francs, à trans- 
porter nos malles sur une petite voiture à bras de 

3 

Digitized byCjOOQlC 



34 L'ASSEMBLÉE NATIONALE 

la gare à un hôtel, dit hôtel d'Orient situé dans la 
rue des Àugustins (actuellement rue Daunou.) Ni 
mouvement ni lumières dans les rues; rien que le 
silence et l'ombre; deux ou trois cafés sur le bou- 
levard éclairés à peine à la bougie. Le lendemain 
matin, même difficulté de transport jusqu'à la gare 
d'Orléans ; et avant de partir, un morceau de pain 
noir avec une tranche de cheval grillée : mauvaise 
nourriture! À peine sortis des fortifications, nous 
dûmes, à Ghoisy-le-Roi, exhiber nos passeports et les 
montrer à un officier prussien : dure humiliation 
pour les représentants de la France ! A travers les 
pays dévastés, sur des voies à peine refaites, les 
lignes télégraphiques coupées, marchant le plus sou- 
vent comme au pas, point de buffets dans les gares 
démolies ou ravagées, avec des haltes fréquentes, et 
après deux journées remplies de ces tristesses et de 
ces fatigues, on arriva à Bordeaux : et là, même 
embarras, causé par l'encombrement et par la con- 
fusion de tout un monde, de représentants du peuple, 
de fonctionnaires, de troupes, qui emplissaient les 
gares, les rues et les hôtels. Il fallut, pendant les 
premiers jours, des prodiges d'invention pour se re- 
trouver, pour se faire même reconnaître, pour se 
nourrir et se loger. 

* 
* * 

Déjà plusieurs séances de l'Assemblée nationale 
avaient eu lieu quand nous arrivâmes. Elle était ins- 
tallée hâtivement dans la salle de spectacle : tout le 
parterre, les fauteuils d'orchestre et les baignoires 
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remplis par les députés : le bureau de l'Assemblée 
était sur la scène : les salles de commissions et les 
bureaux, le vestiaire, et la buvette tant bien que mal 
organisés; mais avec un souci très marqué de donner 
à l'Assemblée les aises et le confort nécessaires. Les 
premiers jours se passèrent dans un cadre, dans un 
milieu, dans le tumulte de sentiments violents et 
extraordinaires, tels, qu'il est difficile de les repré- 
senter après trente-trois ans passés, et impossible de 
les décrire exactement. 

L'aspect de la ville de Bordeaux était singulier. 
Ce n'était plus une ville; c'était un vaste rassemble- 
ment qui masquait la cité de la veille. Le gouverne- 
ment de Tours s'y était campé avec son personnel, 
ses bureaux improvisés, et le cortège habituel des 
employés, et déjà des solliciteurs. Des débris de 
troupes débandées y avaient reflué; des personnages 
plus ou moins attitrés, serviteurs ou quémandeurs 
du Régime qui allait surgir du chaos, emplissaient les 
coulisses et les antichambres. Les administrations 
publiques s'étaient installées au hasard ; on ne savait 
où les trouver; et les députés, presque tous nouveaux 
venus dans la vie politique, un peu perdus dans ce 
grand désordre, allaient au hasard, à la recherche des 
endroits où ils avaient chance de se rencontrer et de 
se concerter. Dans les premiers moments, ce fut 
une confusion extraordinaire. 

L'Assemblée nationale siégeait presque en perma- 
nence. Le travail d'organisation y fut actif, fiévreux. 
Il se fit promptement, grâce aux traditions parlemen- 
taires connues de ceux des anciens députés qui 
avaient été réélus, grâce à l'expérience d'un ques- 
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teur dont le nom était célèbre dans sa partie, M. Baze, 
grâce enfin à l'ingéniosité de tout public français, qui 
se rend promptement compte des situations impro- 
visées, et qui s'y accommode. Au premier abord, 
cette Assemblée présentait l'image d'une foule; foule 
vibrante encore des impressions violentes reçues des 
derniers événements. Rassemblement d'hommes in- 
connus les uns aux autres, peu communicatifs, 
comme en observation; et, sous l'apparence d'une 
sorte d'agitation, pénétrés de je ne sais quelle solen- 
nité qui ressortait invinciblement de cet ensemble, 
dominé partout et sans cesse par l'image de la France 
mutilée et presque agonisante. 

Aussi le sentiment qui prévalait dans cette foule, 
fut le patriotisme. Il rattachait les uns aux autres, 
par une sorte d'entente tacite, tous ces hommes 
venus des quatre coins de l'horizon. Et pourtant, 
ceux qui, par habitude d'esprit, peuvent s'abstraire 
des circonstances ambiantes, et, même au milieu 
d'événements exceptionnels, savent garder l'acuité 
d'observation, purent distinguer un groupe à part 
dans cette assemblée. C'était le groupe des députés 
de Paris, de ceux du moins qui la quittèrent presque 
aussitôt, pour aller se perdre dans les rangs de la 
Commune. Ils avaient pris place presque tous dans 
les baignoires de la salle de spectacle, à la gauche 
du bureau de l'assemblée. Leur air et leur extérieur 
étaient à part; violents, presque farouches, avec 
des allures un peu débraillées; contrastant avec 
celles de l'immense majorité des députés, de moeurs 
et d'habitudes sociales en général différentes. Ils 
faisaient contraste avec les députés de province. 
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On retrouva plus d'un d'entre eux sur les bancs 
des accusés de la Commune devant les conseils de 
guerre de Versailles. L'un d'eux, Millière, qui fut 
fusillé plus tard sur les marches du Panthéon, lors 
de l'entrée des troupes dans Paris, à la fin de la 
Commune, prit la parole plusieurs fois, et montra 
un vrai talent d'orateur. Un autre, dont je ne connus 
le nom que bien longtemps après, se remarquait 
entre tous, par l'étrangeté de son visage, son teint 
mat, d'un ton presque bleu, des yeux profondément 
enfoncés- dans l'orbite, noirs et ardents, les cheveux 
coupés ras et la moustache d'un noir qu'on eût dit 
foncé, d'un type rappelant une race asiatique : phy- 
sionomie énergique, dure, et entre toutes impres- 
sionnante, c'était M. Clemenceau. 

On se montrait aussi les hommes qui avaient con- 
quis une notoriété quelconque, ceux qui avaient 
joué un rôle dans l'Union libérale de la fin de l'Em- 
pire, les Cinq surtout, qui avaient ouvert la cam- 
pagne d'opposition, et donné la première secousse. 
Mais surtout, on cherchait à voir et à connaître les 
héros de la guerre, les grands soldats, Trochu , 
Ducrot, Chanzy, La Roncière le Noury, l'amiral 
Pothuau, d'Aurelles de Paladines, et tant d'autres : 
et enfin beaucoup de ces héros inconnus qui, dans 
les rangs des milices levées à la hâte, s'étaient 
noblement conduits, comme le colonel de Chadois, 
le héros de Coulmiers; Costa de Beauregard, le 
comte de Bastard ; dont plusieurs portaient encore 
l'uniforme et les traces de leurs nobles blessures. 
Je ne saurais les nommer tous; mais tous excitaient 
au plus haut point notre admiration et notre recon- 
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naissance. Beaux sentiments que les ingénus pro- 
diguent, mais qui sont de peu de prix auprès des 
infatuations de monde ou de parti. 

Je n'étais pas encore arrivé, lorsque Garibaldi Ht 
son apparition à la séance dans laquelle il donna sa 
démission de député de la France. Sa présence dans 
F Assemblée y avait produit un effet plutôt défavo- 
rable et pénible. J'assistais à la séance dans laquelle 
Victor Hugo donna lui aussi sa démission. Il apparut 
coiffé d'un képi de garde national quoiqu'il eût des 
vêtements civils. Son apparition et son discours 
furent d'un médiocre effet, en désaccord avec les 
circonstances tragiques du temps et avec l'idée que 
l'on se faisait de son génie. 11 ne fut pas compris. Je 
l'ai retrouvé autrement grand plus tard, lorsqu'il 
habitait Paris, après que fut passé ce temps d'émo- 
tions, où tout le monde sortait de soi ; tant le tra- 
gique des choses transformait les paroles, les gestes 
et les figures. 

Les réunions étaient fréquentes, dans les bureaux, 
dans les commissions, et en séance publique. Les 
circonstances nécessitaient des solutions promptes. 
Là, les affinités naturelles commencèrent à opérer 
des rapprochements entre hommes jusqu'alors in- 
connus les uns aux autres; on se classait. Il fut 
frappant que, par une sorte de convention tacite, on 
fut quasi unanime à garder, au moins pour le 
moment, la forme anonyme du gouvernement de la 
République. Peut-être des groupements séparés 
songeaient-ils à un autre Régime, qui ne pouvait 
être que la monarchie, tant le nom seul de l'empire 
était alors l'objet d'une réprobation universelle. En 
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tout cas, les revendications, s'il y en eut, demeu- 
rèrent fort discrètes. Mais au contraire, un mou- 
vement d'adhésion personnelle se portait presque 
unanimement vers M. Thiers, que la France avait 
en quelque sorte désigné comme chef, par ses vingt- 
six élections. 

Le soir, on se réunissait chez lui, en grand nombre ; 
c'est là que se concentraient la pensée politique du 
jour et l'action. 

* 
* * 

M. Thiers accueillait tout le monde avec beau- 
coup d'aménité, de présence d'esprit, attentif et 
accueillant. Il conservait au milieu de ce tumulte 
d'hommes, de choses, d'occupations accablantes et 
de responsabilités énormes, un calme souriant, une 
possession de soi, un ton de bonne humeur, qui ren- 
daient confiance et relevaient les courages. 

Quelle fut à Bordeaux l'attitude de M. Thiers à 
l'égard des partis politiques? Gela importe, puisque, 
à raison des circonstances, il fut à cette époque, ce 
qui a été donné à bien peu d'hommes, l'arbitre de 
la France. 

Les royalistes ont dit qu'il avait pris à leur égard 
des engagements, et qu'ils se croyaient autorisés à 
compter sur son concours pour restaurer un trône. 
M. Thiers s'est toujours défendu d'avoir pris un 
engagement de ce genre. Mon impression est qu'il 
n'en avait pas pris en effet. Toute sa conduite ulté- 
rieure l'a fortifiée. 

M. Thiers avait, depuis longtemps, je crois, conçu 
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la pensée que, après tant de bouleversements, au 
milieu de tant de divisions de partis persistants, la 
République était le gouvernement qui convenait le 
mieux à la France. Il vérifiait pour la seconde fois 
son mot de 1848 : que c'était le gouvernement qui 
nous divisait le moins. Non qu'il eût du goût pour le 
parti républicain, ni pour le régime des deux répu- 
bliques du passé. Il en avait plutôt horreur, et il 
montrait peu de sympathie pour les républicains 
qualifiés. Mais il pensait que, sous un régime imper- 
sonnel, on pourrait rassembler toutes les forces vitales 
du pays, et les utiliser dans l'intérêt commun. Cette 
conception avait sa grandeur et son utilité pratique. 
Il se peut qu'il la rapportât à lui. Il n'est pas dé- 
fendu de rêver le rôle d'un Washington ; mais on 
ferait tort à son patriotisme, que personne ne con- 
teste, si on prétendait qu'il ait eu alors la pensée 
de subordonner les intérêts de France à son ambition 
personnelle. Il y avait, là, sur l'heure, une œuvre de 
salut, de sauvetage plutôt, à accomplir. Il ne son- 
geait qu'à elle. Il s'agissait bien des querelles de 
parti ! 

Au fond de son esprit, il excluait les républicains 
de la République, au moins dans les premiers temps. 
Il concevait, je crois, une espèce de monarchie de 
juillet sans le roi. Il ne s'était pas entièrement défait 
des préjugés et des préventions de la bourgeoisie de 
cette époque-là. En homme très pratique qu'il était, 
il accordait une importance trop exclusive et pré- 
pondérante au mécanisme politique créé par le génie 
despotique de Napoléon I er . Il ne faisait pas assez 
de cas peut-être des forces morales nécessaires à 
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la vie d'un peuple. Il était trop l'homme de la Révo- 
lution, pour admettre entièrement que ces forces 
morales ont leurs racines dans le passé, dans les 
traditions de race, dans les croyances religieuses et 
catholiques, dans l'antique organisation corpora- 
tive de la nation. Sous ce rapport, il n'était pas 
l'homme de la rénovation nécessaire, de celle qui 
tirera la France à la fois de ses erreurs et du gouffre 
dans lequel elle tombe. L'heure de cette rénova- 
tion, semble-t-il, approche. 

Mais il fut l'homme extraordinaire du moment, 
pour sauver le pays du gâchis effroyable, des ruines, 
de l'état désespéré dans lequel il se trouva à l'issue 
de la guerre de 1870. Sa science gouvernemen- 
tale, son art dans le maniement des hommes et des 
affaires, art qu'il avait appris sous les régimes du 
passé, sa connaissance des ressources de la nation, 
son esprit de décision, son bon sens, ses facultés 
merveilleuses d'homme d'État, accomplirent alors 
des prodiges, et lui méritent une reconnaissance éter- 
nelle. 

En homme pratique qu'il était, il ne songea qu'à 
l'affaire présente, la grande affaire du salut du pays. 
Il se servit des instruments de gouvernement qu'il 
connaissait, qui étaient à sa main, qu'il fallait utili- 
ser sur l'heure; et tout entier à cette œuvre qu'il 
voyait avec clarté, il écarta tous les obstacles que 
pourraient lui opposer les prétentions respectives 
des partis. Ceux-ci ne lui apportaient aucun secours 
dans l'œuvre à faire, et ils lui auraient plutôt créé 
des embarras qui l'auraient rendue impossible. 

Aux prétentions de ces partis, qui d'ailleurs ne 
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s'affirmèrent pas publiquement, il opposa des fins 
de non-recevoir immédiates. Il ne pouvait donc 
prendre d'engagements ; et il renvoya les questions 
de cet ordre à une autre époque, lorsque le pays 
aurait repris possession de lui-même. Gomment 
songer à autre chose, alors que l'ennemi était encore 
campé sur la moitié du sol de France? 

En face des exigences d'une telle situation, toute 
autre préoccupation lui causait une sorte d'irritation 
patriotique. Il exigea que les princes d'Orléans, dont 
quelques-uns avaient noblement servi dans les armées 
de province, se tinssent éloignés de Bordeaux ; de 
même qu'il écartait les représentants les plus en 
titre de la République, tels que Gambetta et ses 
amis. Mais en revanche, il se trouva très vite fortifié 
de la puissante adhésion de la grande majorité des 
députés nouvellement élus : gens sans parti pris, 
calmes, résolus, point entêtés dans des préventions 
ni des préjugés d'antan, uniquement occupés des 
maux de la patrie. 

On a dit, je lis dans des livres écrits par des 
hommes de talent, mais qui ne furent pas témoins 
de ces événements, je lis que la majorité de l'As- 
semblée de Bordeaux était monarchiste. Je l'ai vue, 
j'ai vécu parmi elle, attentif à tout ce qui se passait 
autour de moi, libre d'esprit, sans attache avec au- 
cun parti. Mon opinion estque si on l'avait consultée 
alors, elle aurait plutôt adopté la République que la 
Royauté. La vérité est qu'elle ne fut pas consultée; 
qu'elle ne pouvait pas l'être; que les ambitions per- 
sonnelles des hommes de parti et les préférences 
désintéressées des amis des royautés déchues n'au- 
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raient même pas osé se faire jour, en face des intérêts 
de vie et de mort nationale qui pesaient sur tous les 
esprits. Ce que l'Assemblée nationale aurait pu faire, 
si elle avait été consultée, personne n'est donc auto- 
risé àje dire : mais il est permis à un témoin d'af- 
firniei qu'aucun parti, et ce fut leur honneur, ne 
songea à sa cause particulière dans cette crise ter- 
rible, où on ne pouvait songer qu'à la cause com- 
mune. Le salut du pays domina tout. 
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CHAPITRE II 

CONSTITUTION DE L'ASSEMBLÉE ET DU POUVOIR 
EXÉCUTIF 

A. la première séance de l'Assemblée nationale, le 
13 février, les membres présents du gouvernement 
de la Défense nationale prirent place parmi nous. 
C'étaient MM. Jules Favre, Jules Simon, Emmanuel 
Arago,Glais-Bizoin,le général Le Flô,Garnier-Pagès, 
Eugène Pelletan, l'amiral Fourichon, Ernest Picard. 
M. Jules Favre fit connaître que le gouvernement 
était démissionnaire. L'Assemblée s'était constituée 
elle-même sous la présidence du doyen d'âge, M. Be- 
noist d'Azy, avec MM. de Castellane, l'Ebragy, Paul 
de Rémusat secrétaires. 

Le 16 février, on déposa sur le bureau de l'Assem- 
blée la proposition de loi destinée à constituer le 
gouvernement : 

« Les représentants du peuple soussignés propo- 
sent à l'Assemblée nationale la résolution suivante : 

« M. Thiers est nommé chef du Pouvoir exécutif 
de la République française. 

« Il exercera ses fonctions sous le contrôle de l'As- 
semblée nationale, avec le concours des ministres 
qu'il aura choisis et qu'il présidera. Signé. Dufaure, 
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Jules Grévy, Vitet, Léon de MalevilJe, Lucien Rivet, 
le comte Mathieu de la Redorte, Barthélémy Saint- 
Hilaire. » 

Une commission de quinze membres dut examiner 
d'urgence cette résolution. 

Les commissaires élus furent MM. Dufaure, Fres- 
neau, Victor Lefranc, qui fut rapporteur; Casimir 
Perier, Salvy, Ernest Picard, amiral Pothuau, de 
Lasteyrie, de Bonald, Audren de Kerdrel, Rivet, 
Vitet, Daru, Mattel çt Edouard Charton. 

Il est à remarquer que cette commission com- 
prenait des représentants de toutes les opinions, 
observation qui a sa valeur, puisqu'il s'agissait de 
ratifier un pouvoir qui serait exercé sous le titre de 
la République. 

A la séance du 17 février, M. Keller, député d'Al- 
sace, déposa une proposition de loi ainsi conçue : 

« L'Alsace et la Lorraine ne veulent pas être alié- 
nées (art. 2). — La France ne peut consentir ni 

signer la cession de la Lorraine et de l'Alsace 

(art. 3). — L'Europe ne peut permettre ni ratifier 

l'abandon de l'Alsace et de la Lorraine En 

résumé, l'Alsace et la Lorraine protestent hautement 
contre toute cession, et la France ne peut la con- 
sentir, l'Europe ne peut la sanctionner. 

« En foi de quoi nous prenons nos concitoyens de 
France, les gouvernements et les peuples du monde 
entier à témoins que nous tenons d'avance pour 
nuls et non avenus, tous actes et traités, vole et plé- 
biscite, qui consentiraient l'abandon en faveur de 
l'étranger de toutou partie de nos provinces de l'Al- 
sace et de la Lorraine. 
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« Nous proclamons par ces présentes à jamais 
inviolable le droit des Alsaciens et des Lorrains de 
rester membres de la nation française, et nous jurons 
tant pour nous que pour nos commettants, nos 
enfants et nos descendants, de le revendiquer éter- 
nellement et par toutes les voies, envers et contre 
tous les usurpateurs. » 

M. Keller m'a raconté que ce fut lui qui rédigea 
la protestation des députés d'Alsace-Lorraine, la- 
quelle fut acceptée par Gambetta, qui était l'élu du 
Bas-Rhin. Il jugea, d'accord avec ses collègues, 
qu'il devait faire une démarche auprès de M. Thiers, 
avant de porter leur protestation à la tribune. Ils 
voulaient faire savoir au président que leur inten- 
tion n'était nullement de lui créer des embarras, 
mais lui expliquer qu'ils ne pouvaient faire autre-* 
ment ni moins que de protester au nom de l'Alsace- 
Lorraine contre un traité qui les dépossédait de leur 
nationalité. Soit que M. Thiers fût sous le coup de 
préoccupations trop vives, soit qu'il eût mal inter- 
prété cet acte de protestation, il reçut fort mal la 
députation, déclarant qu'il ne voulait rien entendre... 
Mais ne doit-on pas excuser des mouvements d'impa- 
tience chez l'homme qui supportait alors un tel far- 
deau d'affaires, de soucis, de responsabilités? 11 
s'imagina sans doute qu'une démarche, si naturelle 
pourtant et si touchante, avait pour but d'empêcher 
ou de retarder les négociations en vue de la paix. 
Telle n'était pas la pensée ni, hélas! l'espérance de 
M. Keller et de ses concitoyens d'Alsace-Lor- 
raine ! 
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* 

* * 



Les sentiments de l'Assemblée entière étaient à 
l'unisson de cette noble et pathétique protestation 
de M. Keller. Nous sentions, d'une part, la douleur 
poignante d'une séparation qui avait le double 
aspect d'un déchirement de la patrie et d'un acte 
d'abdication de la France vaincue, et d'autre part 
le poids d' une fatalité inéluctable. 

Une hésitation visible trahissait l'état de notre 
âme. M. Thiers, qui avait le souci des événements 
plus forts que nous et que lui-même, comprit qu'il 
fallait vaincre nos scrupules. Il monta à la tribune 
et dit : « Il n'y a qu'une chose digne de vous, digne 
de la France, digne d'un vrai patriotisme, c'est de 
prendre votre parti tout de suite, pour qu'on sache 
ce que vous voulez tous. Allons immédiatement dans 
nos bureaux et que chacun dise ce qu'il veut. Car, 
sachez-le bien, vous ne pourrez vous cacher der- 
rière le gouvernement que vous instituerez. Ayez le 
courage de votre opinion : ou la guerre ou la 
paix! » 

On suspendit la séance, et une commission, nom- 
mée sur l'heure, rapporta le jour même la résolution 
suivante, par l'organe de M. Beulé : 

« L'Assemblée nationale, accueillant avec la plus 
vive sympathie, la déclaration de M. Keller et de 
ses collègues, s'en remet à la sagesse et au patriotisme 
des négociateurs » 

Tout le monde comprenait, hélas! que la France 
était à la merci du vainqueur. 
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Dans la même journée, la commission nommée 
pour étudier la proposition relative à la constitution 
du gouvernement avait fait son œuvre, et elle avait 
nommé pour rapporteur M. Victor Lefranc. Le choix 
de M. Victor Lefranc indiquait par lui-même l'esprit 
qui avait dominé dans la résolution prise. On le 
classait parmi les républicains modérés. Il lut immé- 
diatement son rapport qui mettait en vive lumière 
deux points essentiels : 1° le droit constituant de 
l'Assemblée; 2° l'existence de fait de la République. 
Cette double affirmation, presque unanimement sous- 
crite, devint la loi qui s'imposa plus tard à l'Assem- 
blée, lorsque se firent jour les velléités contraires 
des partis. 

Le rapporteur fut très catégorique à ce sujet : 
« Cette explication ; disait-il, n'est autre chose que 
l'affirmation incontestable du droit souverain de la 
nation et de l'Assemblée qui la représente, mise à côté 
de l'affirmation d'un fait non moins incontestable, 
l'existence du gouvernement de la République fran- 
çaise, si bien nommé, malgré nos malheurs, le gou- 
vernement de la Défense nationale, le gouvernement 
au nom duquel nous avons oublié nos dissensions, 
versé notre sang, sauvé notre honneur et réuni cette 
Assemblée. » 

Le texte de la résolution confirmait ces décla- 
rations. 

« L'Assemblée nationale, dépositaire de l'autorité 
souveraine, 
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« Considérant qu'il importe, en attendant qu'il 
soit statué sur les institutions de la France, de pour- 
voir immédiatement aux nécessités du gouvernement 
et à la conduite des négociations : 

a Décrète : 

« M. Thiers est nommé chef du pouvoir exécutif 
de la République française. Il exercera ses fonc- 
tions, etc. » 

La proposition fut votée à la presque unanimité 
des voix. Aucune protestation ne fut formulée contre 
les déclarations qu'elle contenait. 

Le 9 mars, M. Thiers fit connaître la composi- 
tion de son ministère qui fut ainsi constitué : 

Dùfaure, ministre de la justice; 

Jules Favre, ministre des affaires étrangères; 

Ernest Picard, ministre de l'intérieur; 

Jules Simon, ministre de l'instruction publique; 

De Larcy, ministre des travaux publics ; 

Lambrecht, ministre de l'agriculture et du com- 
merce; 

Général Le Flô, ministre de la guerre; 

Amiral Pothuau, ministre de la marine. 

Pouyer-Quertier, désigné pour le ministère des 
finances, n'entra en fonctions que plus tard. 

L'affaire la plus pressante était celle des négocia- 
tions en vue de la paix. M. Thiers se fit adjoindre 
une commission désignée par l'Assemblée pour l'as- 
sister ; cette commission se composait de : 

MM. Benoist d'Azy, Victor Lefranc, Teisserencde 
Bort,de Mérode,Desseilligny,Laurenceau, de Lespé- 
rut, Saint-Marc-Girardin, Barthélémy Saint-Hilaire, 

4 
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général d'Aurelles de Paladines, amiral La Roncière 
le Noury, Pouyer-Quertier, Vitet, Batbie, amiral 
Saisset. 

Il partit pour Versailles avec la commission; et il 
fut décidé que l'Assemblée suspendrait ses séances 
pendant son absence. 

* 

* * 

La première période de notre séjour à Bordeaux 
avait été agitée, tumultueuse, sous l'empire de sen- 
timents violemment tendus. Les séances presque 
constantes tenaient le public, si composite alors, de 
Bordeaux, et l'Assemblée elle-même, dans un état de 
surexcitation presque continue. On vivait dans une 
atmosphère chargée d'électricité. Il y avait beaucoup 
d'éléments révolutionnaires dans cette foule qui 
remplaçait la population habituelle de Bordeaux, de 
mœurs tranquilles et avisée. Ces éléments, mis en 
contact avec la fraction avancée et particulièrement 
parisienne de l'Assemblée, manifestaient contre 
celle-ci un sentiment de défiance qui ne tarderait 
pas à se tourner en hostilité. 

Les hommes qui avaient joué un rôle dans les 
clubs tumultueux de Paris, les échappés du siège, 
beaucoup des combattants d'hier, enfiévrés encore 
de la bataille et pleins d'un patriotisme un peu en 
dehors et farouche, contrastaient par leur attitude 
avec le ton plus calme, avec les allures plus simples 
de la grande majorité de l'Assemblée. Ce n'est pas 
que les sentiments fussent différents ni le patrio- 
tisme moindre. Mais on retrouvait chez plusieurs 
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députés parisiens un certain air de bravade qui eût 
été plutôt de mise devant l'ennemi; et dans leurs 
propos ou leurs discours, un ton théâtral et drama- 
tique qui parut hors de propos. M. Langlois, par 
exemple, qui portait encore le bras en écharpe et 
qui s'était courageusement conduit pendant le siège; 
M. Tirard, qui avait conservé de sa fréquentation 
dans les réunions publiques des habitudes de 
harangue violente et de gestes un peu excessifs; 
beaucoup d'autres encore étonnaient les gens plus 
paisibles qui venaient de nos provinces. 

Pour le public enfiévré, et aux yeux des députés 
à titre plus particulièrement républicain, cette atti- 
tude relativement calme était déjà suspecte — tant 
la suspicion est dans le sang des jacobins, — et on 
qualifiait de ruraux, en donnant à cette qualification 
un sens fâcheux, la partie de l'Assemblée qui n'était 
pas sans cesse dans cet état d'exaltation, — ce méine 
état qu'on a attribué un peu plus tard à ce qu'op 
appelait la fièvre obsidionale. 

Les sentiments de cette foule, très composite > 
n'étaient point tous blâmables. Us étaient seulement 
excessifs; et ils produisaient un état général d'enfié- 
vré ment qui donna lieu, soit à l'Assemblée, soit au 
dehors, à des scènes pénibles. Il y eut des jours, où 
le gouvernement dut prendre des mesures pour faire 
protéger les membres de l'assemblée contre des 
manifestations injurieuses et menaçantes de cette 
population dévoyée. 

Ce qui, pour beaucoup d'entre nous, faisait excuser 
ces exagérations de ton et de langage, c'était la situa- 
tion tragique que nous sentions tous au même degré. 
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Nous savions aussi que ces représentants véhéments 
de l'opinion républicaine étaient les mêmes hommes 
qui avaient subi de plus près les affres du siège et 
de l'invasion; qui avaient combattu vaillamment 
sous les murs de Paris, et qui étaient les adver- 
saires les plus avérés de l'Empire, dont le souvenir 
seul était alors abhorré. Telle était la violence des 
sentiments universels contre l'Empire, que dans la 
séance du- 4 mars, M. Clemenceau, sans soulever de 
réclamations immédiates put, au nom d'un club posi- 
tiviste de Paris, déposer une pétition demandant que 
la Corse cessât immédiatement de faire partie de la 
République française. 

Vers le même moment la libre-pensée faisait sa 
première apparition à la tribune française, par l'or- 
gane de MM. Floquet, Millière et Tolain, mais l'es- 
prit général était ailleurs. Ces premières manifesta- 
tions de la puissance maçonnique, qui devait plus 
tard devenir dominante, passèrent inaperçues. Nous 
ne voyions alors que le présent et le passé d'hier. 
On comprend et on excuse bien des torts en famille, 
dans la douleur commune. 
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LA DÉCHÉANCE DE L'EMPIRE 

M. Thiers était revenu de Versailles le 28 février, 
et le jour même, l'Assemblée tint séance pour rece- 
voir la communication du traité de paix. On en con- 
naissait déjà la terrible condition : la perte de l'Al- 
sace et d'une partie de la Lorraine. 

Le projet de la loi ratificative fut lu. Il était ainsi 
conçu : 

« Le chef du pouvoir exécutif de la République 
française propose à l'Assemblée nationale le projet de 
loi dont la teneur suit : 

« L'Assemblée nationale, subissant les consé- 
quences de faits dont elle n'est pas l'auteur, ap- 
prouve les préliminaires de paix dont le texte est 
ci-annexé, et qui ont été signés à Versailles, le 26 fé- 
vrier 1871, par le chef du pouvoir exécutif et par le 
ministre des affaires étrangères de la République 
française d'une part : 

«Et d'autre part, par M. le Chancelier germanique, 
le comte Otto de Bismarck-Schœnhausen, le ministre 
d'État et des affaires étrangères de S. M. le roi de 
Bavière, le ministre des affaires étrangères de S. M. le 
roi de Wurtemberg et le ministre d'État représentant 
S. A. R. le grand-duc de Bade : 
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« Et autorise le chef du pouvoir exécutif et le mi- 
nistre des affaires étrangères à échanger les préli- 
minaires de paix dont la lecture a été faite à l'As- 
semblée nationale, et dont l'instrument authentique 
sera déposé aux archives du ministère des affaires 
étrangères. » 

M. Barthélémy Saint-Hilaire, qui remplissait déjà 
et qui continua à remplir les fonctions de secrétaire 
général de la Présidence, lut à la tribune le texte des 
préliminaires de paix. 

M. Thiers demanda l'urgence. 

Tout ceci fut écouté dans un silence morne. 
L'Assemblée était comme chargée de douleur et de 
honte. 

Tout à coup ses sentiments contenus se déchaî- 
nèrent en une tempête furieuse... Mais il faut citer 
le Journal officiel. 

Un député d'Alsace, M. Bambérger, monte à la 
tribune et dit : 

« Ce traité constitue, selon moi, une des plus 
grandes iniquités que l'histoire des peuples et les 
annales diplomatiques auront à enregistrer. Un seul 
homme, dont le nom restera éternellement cloué à 
l'infâme pilori de l'histoire, devait le signer. Cet 
homme, c'est Napoléon III. » 

On entend à droite : « Napoléon III n'aurait jamais 
signé un traité honteux. » 

Des voix. — Qui a dit cela? les noms? le nom de 
celui qui a dit cela? 

— C'est M. Galloni d'Istria. 

MM. Gonti et Gavini prononcent des paroles qu'on 
n'entend pas. 
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Plusieurs membres. — A la tribune ! Allez dire cela 
à la tribune. 

M. Gonti monte à la tribune, très calme et intré- 
pide ; les cris de la salle couvrent sa voix. 

J. Simon. — Parlez! Parlez donc! Osez défendre 
l'auteur de toutes nos catastrophes! 

Alors se déchaîna une tempête indescriptible. 

M. Conti tient tête très courageusement. 

— Oui, Messieurs, ce gouvernement pour lequel 
vous n'avez pas assez d'injures... 

— Assez ! assez ! 

Le marquis de Franclieu. — Descendez de la tri- 
bune. Les bourreaux n'ont pas le droit d'insulter 
leurs victimes. 

Schcelcher. — Levez la séance, monsieur le pré- 
sident! 

Des voix. — Les Prussiens sont chez nous, Mes- 
sieurs, hâtons-nous. 

M. Conti. — Je n'ai jamais vu dans une assemblée 
une pareille intolérance (Exclamations). 

M. Dufaure. — Et quand M. Thiers vous recom- 
mandait la paix, vous avez été sur le point de l'arra- 
cher de la tribune ! 

Plusieurs voix. — La déchéance! la déchéance! 

M. Bethmont. — Il n'y a qu'un moyen de clore 
l'incident, c'est de prononcer la déchéance de l'em- 
pereur Napoléon III et de sa dynastie. 

(Oui! oui !...) Toute la salle se lève et crie : « La 
déchéance ! la déchéance ! » M . Target monte à la tri- 
bune pour remettre au Président une proposition. 
On interpelle M. Conti. Tout le monde se lève. On 
monte sur les bancs, — le cri : la déchéance ! est 
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répété à l'infini. — Rien ne peut plus arrêter cette 
explosion de la colère. C'est la nation même qui se 
lève et qui crie sa douleur. 

M. Grévy. — Puisque le calme ne se. rétablit pas, 
je vais lever la séance pendant un quart d'heure. 

Il se couvre, se lève et la séance est suspendue. 

Elle fut reprise à deux heures un quart. 

Le Président. — Je prie l'Assemblée de ne plus 
se laisser distraire par des émotions, quelque légi- 
times qu'elles soient, du sentiment de gravité et de 
calme douloureux qui doit présider à cette délibéra- 
tion. Je donne la parole à M. Target pour une motion 
d'ordre. 

M. Target lit la proposition de déchéance. M. Conti 
proteste et demande la parole, mais M. Thiers se 
lève et monte à la tribune. 

Je le vois encore tout plein des mêmes émotions 
que nous-mêmes, la voix tremblante et l'âme ferme, 
rempli de l'idée qu'il était en ce moment la per- 
sonnification même de la France; qu'il lui apparte- 
nait de sauvegarder sa dignité, en exprimant ses 
sentiments. 

« Je vous ai proposé, dit-il, une politique de con- 
ciliation et de paix, et j'espérais que tout le monde 
comprendrait la réserve et le silence dans lesquels 
nous nous renfermons à l'égard du passé. Mais 
lorsque ce passé se dresse devant le pays, lorsque ce 
passé semble se jouer de nos malheurs, dont il est 
l'auteur.. . le jour où ce passé se dresse devant nous, 
quand nous voudrions l'oublier, lorsque nous cour- 
bons la tête, sous ses fautes, permettez-moi de le 
dire, sous ses crimes — savez-vous ce que disent en 
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Europe ces princes que vous représentez? — Je l'ai 
entendu de la bouche des souverains, ils disent que 
ce n'est pas eux qui sont coupables de la guerre, que 
c'est la France : ils disent que c'est nous. Eh bien! 
je leur donne un démenti à la face de l'Europe! non, 
la France n'a pas voulu la guerre. C'est vous, vous 
qui protestez, c'est vous qui l'avez voulue... 

M. Gonti proteste... Gris : A F ordre! à tordre! 

M. Thiers. — Vous avez méconnu la vérité. Elle 
se dresse aujourd'hui devant vous; et c'est une puni- 
tion du ciel de vous voir ici obligés de subir le juge- 
ment de la nation, qui sera le jugement de la pos- 
térité. 

Vous venez soutenir ici l'innocence du maître que 
vous serviez. Je respecte toujours toutes les douleurs, 
ce n'est pas l'individu que j'attaque. 

Vous venez parler de services rendus à la France 
par l'empire : il en est beaucoup ici qui vous répon- 
dropt à l'instant même. 

Je n'ajoute plus qu'un mot. 

Quant au droit national, vous dites que nous ne 
sommes pas constituants ; mais il y a une chose qui 
ne fait pas question : c'est que nous sommes souve- 
rains (oui! oui!); savez- vous pourquoi? C'est que 
depuis vingt ans, c'est la première fois que les élec- 
tions ont été parfaitement libres... et que le pays 
a pu dire librement sa volonté. 

Je demande la clôture de l'incident. 

M. Bethmont. — Votons par acclamation. 

Le Président. — Je mets aux voix la clôture de 
l'incident dans les termes où elle a été proposée et 

que voici : 

» 
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« L'Assemblée nationale clôt l'incident, et, dans 
les circonstances douloureuses que traverse la patrie, 
en face de protestations et de réserves inattendues, 
confirme la déchéance de Napoléon III et de sa dy- 
nastie, déjà prononcée par le suffrage universel, et le 
déclare responsable de la ruine, de l'invasion et du 
démembrement de la France ! » 

Les paroles frémissantes de M. Thiers, la lecture 
de cette motion qui renfermait tant de choses, avaient 
ravivé les émotions de l'Assemblée. Nous étions tous 
levés, la plupart debout sur nos sièges, de la voix et 
du geste acclamant la déchéance. Elle fut votée una- 
nimement. 

A la contre-épreuve, six députés se levèrent. 
C'étaient MM. Galloni d'Istrîa, Conti, Gavini, Murât, 
Haentjens et Vallon (du Tarn-et-Garonne) . Leur 
fidélité s'affirmait ainsi courageusement; mais la 
France entière avait prononcé sa sentence. 
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LE TRAITÉ DE VERSAILLES 

L'Assemblée, dans ses bureaux, délibérait sur les 
conditions de la paix. Les commissaires qui avaient 
accompagné M. Thiers et M. J. Favre, M. Thiers 
lui-même, donnèrent toutes les explications sur les 
négociations qui s'étaient suivies pendant plusieurs 
jours. J'en avais pris des notes succinctes qui sont 
comme des témoignages vivants, et par là irréfra- 
gables... 

M. Thiers et les commissaires avaient résisté jus- 
qu'à la dernière extrémité aux exigences des vain- 
queurs, et leur avaient arraché tout ce qu'il était 
possible, sans doute, de leur arracher. Ces exigences 
étaient terribles; et d'autre part, nos commissaires 
s'étaient rendu compte que la continuation de la 
guerre était impossible. Plus de 800,000 Allemands 
occupaient le territoire : 100,000 à Tours, 50 à 
60,000 à Blois, 100,000 à Dijon, 50 à 60,000 à Bel- 
fort, 280 à 300,000 autour de Paris, 100,000 en Nor- 
mandie, une artillerie énorme, un armement parfait, 
et un ennemi implacable. Nos chefs militaires les plus 
autorisés donnaient des détails navrants sur les dé- 
bris de nos armées. Ils les tenaient pour incapables 
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de tenir campagne. Sauf quelques-uns, comme le 
brave Ghanzy qui avait montré de hautes capacités 
d'homme de guerre et une âme de héros patriote à 
l'armée de la Loire, nos généraux reconnaissaient 
que la lutte était devenue impossible. Et pourtant, les 
prétentions tout d'abord affichées furent telles qu'on 
hésita. Le parti militaire allemand voulait garder 
l'Alsace, la Lorraine, Belfort, la Moselle et une 
partie du Doubs... Thiers déclara qu'il romprait 
plutôt. Ils voulaient une rançon de six milliards. Nos 
ennemis opposaient une impassibilité cruelle aux 
émotions visibles de nos négociateurs; une violence 
implacable aux réclamations les plus fondées, aux 
considérations tirées de l'intérêt commun et de l'ave- 
nir de l'Europe. M. Thiers avait annoncé — avec 
quels déchirements secrets de l'âme ! car il connais- 
sait notre dénuement, et il voyait clairement le fond 
de l'abîme, — il avait annoncé que la France re- 
prendrait la lutte et la soutiendrait jusqu'à l'exter- 
mination, plutôt que de subir des conditions qui 
équivaudraient à la ruine définitive. On allait 
rompre. 

M. Thiers eut recours à ce qu'il appelait le parti 
civil, c'est-à-dire à M. de Bismarck et aussi un peu 
au roi de Prusse Guillaume. Il arracha successive- 
ment leur consentement à des conditions plus accep- 
tables. Restait Belfort, et M. de Bismarck se mon- 
trait intraitable. M. Thiers m'a raconté maintes fois 
qu'il avait passé une nuit entière, la dernière, à 
lutter avec M. de Bismarck pour garder Belfort. Il 
demanda que le roi fût consulté ; et enfin, au point 
du jour, il eut cause gagnée, et nous gardions Bel- 
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fort. Mais, à un certain moment, la négociation avait 
été rompue. 

Le roi ne finit par céder qu'en donnant une satis- 
faction au parti militaire, satisfaction destinée à 
faire sentir à la France l'humiliation de sa défaite. 
Il voulut que son armée occupât Paris. Il fallait 
opter en dernière analyse entre Belfort et cette dure 
condition. M. Thiers se résigna à subir cette loi du 
vainqueur, afin de conserver à la France une cita- ' 
délie, qui resterait du moins comme un gage des 
réparations futures. Encore fit-il accepter des condi- 
tions de l'occupation temporaire telles, qu'elle fût le 
moins pénible à la population de Paris et le moins 
périlleuse pour les troupes victorieuses. 

Le nombre des troupes serait limité à trente mille 
hommes; elles entreraient autant que possible par 
trois portes et seraient logées dans les établisse- 
ments publics : l'occupation serait circonscrite à la 
place de la Concorde. 

Je tiens de M. Keller un détail intéressant. Il était 
député du Haut-Rhin, déjà très connu comme un 
des ardents défenseurs, pendant l'Empire, de la 
liberté et des intérêts de l'Église. La connaissance 
qu'il avait de la topographie de Belfort lui permit 
d'intervenir très utilement lors de la discussion des 
conditions définitives de la paix. Il savait que l'état- 
major allemand prétendait circonscrire le territoire 
de Belfort laissé à la France dans des limites de 
six kilomètres; ce qui, avec la portée actuelle des 
canons, mettait la place de Belfort sous la main des 
Allemands. Or, le partage des eaux des bassins du 
Rhin et du Rhône est marqué non seulement par la 
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configuration du sol, mais encore par le parler des 
habitants : ceux du bassin du Rhin usant de la 
langue allemande, et ceux du bassin du Rhône, de 
la langue française. Cette constatation d'ordre en 
quelque sorte scientifique était de nature à frapper 
les Allemands : et c'est ce qui arriva en effet. 
M. Keller fit adjoindre aux négociateurs M. Gustave 
Renault, ingénieur des ponts et chaussées à Bel- 
fort, qui connaissait à merveille le terrain, qui fit 
valoir ces raisons, et qui finit par obtenir de l'état- 
major allemand une délimitation fixée d'après la 
ligne de séparation des eaux du bassin du Rhin et 
du bassin du Rhône : cette délimitation donnait à 
la France autour de la place de Belfort un terri- 
toire de vingt kilomètres. 

* 
* * 

On a voulu faire peser sur la mémoire de M. Thiers 
la responsabilité de la perte de Metz et de la Lor- 
raine. L'historien qui a émis cette appréciation se 
fonde principalement sur des propos plus ou moins 
intéressés, échappés ici et là à la verve brutale de 
M. de Bismarck, et le plus souvent à dessein. Il a 
même dit en plein Reichstag qu'il avait eu, en ce qui 
concerne la conquête des territoires, la main forcée 
par le parti militaire et par M. de Moltke. On peut 
penser sans trop de présomption qu'il a voulu se 
disculper devant la postérité de la faute commise, en 
introduisant dans le monde un germe de guerre iné- 
luctable. Cette faute fera douter de son génie poli- 
tique. Il a pu le craindre, il aura voulu se décharger 
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de cette faute. Quoi qu'il en soit, entre sa parole et 
celle de M. Thiers, celle-ci, appuyée par celle de 
M. Jules Favre et des douze commissaires de l'As- 
semblée nationale qui furent ses témoins, entre le 
Prussien semi-barbare et le patriote français, il n'y 
a pas à hésiter. C'est M. Thiers qui a dit la vérité (1). 

Je transcris ici une conversation de M. Thiers à 
ce sujet à la date du 13 mars 1872. 

o Bismarck ne voulait pas nous détruire : il le 
pouvait; mais son sens politique lui disait que la 
France ne disparaîtrait pas sans de grandes com- 
motions dans le monde. S'il avait cru pouvoir le 
faire, il l'aurait fait, car il était avant tout Prussien. 
Mais c'est lui qui disait le soir de Sedan : a Oui, 
« mon cher de Moltke, voilà une grande journée, 
« mais qui rendra la paix bien difficile, et, en tout 
a cas, dangereuse pour nous. » Il ne voulait pas nous 
enlever de territoire, car il en prévoyait la suite. 
C'est lui qui nous a rendu Belfort. Je ne voulais pas 
céder sur ce point. Non, je ne pouvais pas; je ne 
l'aurais jamais fait. Je voyais dans Belfort le dernier 
rempart de l'Est. Eh bien, disais-je, périssons plutôt 
s'il le faut, mais je ne céderai pas. Il m'opposait ses 
instructions, je lui dis : a Qu'est-ce que tout cela? Ce 
a sont des chiffons de papier. Vous savez bien que 
« vous ne pouvez pas détruire la France. » Il céda 
enfin à mes instances et nous rendit Belfort. » 

Thiers ajouta ceci : 

a II y a en Prusse un parti très ardent pour la guerre , 

(1) Mlle Dosne a publié récemment un volume de notes de 
M. Thiers qui. constituent l'histoire de ce temps-là et notamment 
celle des négociations du traité de Versailles. 
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un autre pour la paix. MM. de Bismarck, de Man- 
teuffel et de Moltke disent que la France s'en va en 
pourriture, que la décadence va s'emparer d'elle : 
qu'il sera alors facile de la partager, que l'Europe, 
qui serait opposée à une guerre actuelle, les laissera 
faire quand il s'agira de mettre les radicaux à la 
raison... » 

* 
* * 

Ce que fut la délibération de l'Assemblée sur ce 
traité de paix, on peut le définir d'un mot : ce fut 
une douleur. infinie, une résignation atroce. Quel- 
ques discours furent entendus, plutôt qu'écoutés. 
Victor Hugo crut qu'il devait apporter à la tribune 
sa protestation : 

a L'Empire, dit-il, a commis deux parricides : le 
meurtre de la République en 1851, le meurtre de 
la France en 1871. Pendant dix ans, nous avons 
subi — non pas en silence — l'éloge officiel et 
public de l'affreux régime tombé ; mais au milieu 
des douleurs de cette discussion poignante, une stu- 
peur nous était réservée, c'était d'entendre ici, par 
cette Assemblée, bégayer la défense de l'Em- 
pire, devant le corps agonisant de la patrie ina- 
nimée. » 

M. Thiers, à la fin de son discours, prononça la 
phrase qui disait tout : a Si vous croyez pouvoir 
obtenir de meilleures conditions, envoyez d'autres 
négociateurs. Vous me rendrez un grand service; 
vous me soulagerez d'un poids accablant. Si vous 
croyez avoir des moyens militaires, venez ici nous 
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les exposer. Ne parlez pas d'honneur devant des 
gens qui en ont autant que vous... 

a Ce traité même, Messieurs, est tout empreint des 
craintes que la France lui inspire (à notre ennemi), 
et quand il vous demande une si grande part de vos 
richesses, c'est dans l'espoir de vous affaiblir. Oui, 
c'est la crainte même qui se manifeste par Ténor- 
mité du chiffre. Ce n'est donc pas de la France que 
je doute. Oui, cette puissance de notre pays est une 
consolation dans nos douleurs actuelles. Oui, je crois 
à son avenir. Oui ! oui ! j'y crois, mais à la condition 
que nous aurons enfin du bon sens, que nous ne 
nous paierons plus de mots ; que sous les mots, nous 
voudrons mettre des réalités; et que nous aurons 

' non seulement du bon sens, mais un bon sens coura- 
geux... 

« À mes derniers jours, je ne changerai pas de 
conduite, et je ferai tous mes efforts pour faire 
entendre à mon pays la vérité tout entière. On ne 
Ta pas écoutée, il y a six ans; on ne l'a pas écoutée à 
une époque plus récente, mais je ne me décourage 
pas. Si, à votre tour, vous ne voulez pas l'écouter, 

I vous me rendrez bien malheureux pour mon pays; 
je serai peut-être heureux pour moi-même de n'être 
pas cru. Je serai déchargé du fardeau que vous 
m'avez confié : mais en pleurant sur mon pays infor- 
tuné. 

« Messieurs, entendez la vérité... Si vous ne savez 
pas où elle est, si vous ne voulez pas l'écouter et la 
croire, vous pourrez vanter l'avenir de notre nation, 
mais bien vainement : vous la perdez, au moment 
même où vous la vantez ! » 
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Il y avait des larmes, de vraies larmes sous ces 
paroles , et des larmes aussi gonflaient nos cœurs. 
Peut-être quelques-uns étaient-ils sincères dans leur 
refus d'accepter les conditions de la paix. Il y eut 
des phrases dites, des paroles plus ou moins élo- 
quentes, aucune plus émue que celle du vieux 
patriote. Tous ces vains bruits expiraient dans le 
morne silence de l'humiliation générale. La seule 
manifestation vraiment noble et touchante fut celle 
des députés de l' Alsace-Lorraine. Ils dirent, par la 
bouche de M. Grosjean : 

« Au moment de quitter cette enceinte, où notre 
dignité ne nous permet plus de siéger, et malgré 
l'amertume de notre douleur, la pensée suprême que 
nous trouvons au fond de nos cœurs est une pensée 
de reconnaissance pour ceux qui, pendant six mois, 
n'ont pas cessé de nous défendre, et d'inaltérable 
attachement à la patrie dont nous sommes violem- 
ment arrachés. 

a Nous vous suivrons de nos vœux, et nous atten- 
drons avec une confiance entière dans l'avenir que 
la France régénérée reprenne le cours de sa grande 
destinée. 

« Vos frères d'Alsace et de Lorraine séparés eh ce 
moment de la famille commune, conserveront à la 
France, absente de leurs foyers, une affection filiale 
jusqu'au jour où elle viendra y reprendre sa place » . 

Les noms des signataires méritent d'être conservés. 
C'étaient: MM. L. Chauffeur, E. Teutsch, D'André, 
Ordermann, de Schnéegans, E. Keller, Kablé, 
Milshems, Bœll, Titot, Albrecht, Alfred Kœchlin, 
V. Rehm, A. Scheurer-Kestner, Alph. Saglio, Hum- 
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bert, Kùss, Rencker, Deschange, Bœrsch, A. Ta- 
chard, Th. Noblot, Dornès, Ed. Bamberger, Burdon, 
Léon Gambetta, Frédéric Hartmann, Jules Gros- 
jean. » 

M. Kùss, le maire de Strasbourg, mourut le soir 
même de la ratification du traité. Cette ratification 
fut votée par 546 voix contre 107 et 22 abstentions. 
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DERNIÈRES JOURNÉES DE L'ASSEMBLÉE A BORDEAUX 

La paix faite, l'Assemblée nationale se trouvait en 
face de la liquidation de Tannée terrible. Désorga- 
nisation générale et complète, gouvernementale, 
sociale et politique; misère universelle, menaces 
sourdes, parfois une tentative de révolte et même 
çà et là de séparatisme! Plus d'affaires, plus de com- 
merce, plus d'argent. Des billets de banques locales 
remplaçant l'or et l'argent et les valeurs de la banque 
de France; les effets de commerce impayés, et la 
banqueroute générale en perspective. 

Telle était la situation intérieure. Il fallait y pour- 
voir, prévenir les dernières catastrophes. On courut 
au plus pressé. On suspendit les payements; on 
recula les échéances des valeurs en circulation : 
même celles des termes de loyer. Bref, on suspendit 
le cours des lois pour maintenir le cours de la vie 
sociale. Grâce à la vitalité de la nation, à son esprit 
d'économie et de probité, à son bon sens et à sa 
bonne humeur native, les choses ne tardèrent pas à 
reprendre leur cours, et la confiance revint, avant 
même que tout fût remis en place. On sentit dès 
le premier moment la valeur de l'autorité, de la 
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promptitude de résolution, de la sagesse des vues et 
de l'énergie, dans un gouvernement. 

* * 

M. Thiers et les mandataires de l'Assemblée qui 
l'avaient accompagné à Versailles avaient pu se 
rendre compte de l'état moral de la population pari- 
sienne. Cet état n'était rien moins que satisfaisant. 
Pendant que Paris était resté séparé du reste du pays, 
les esprits s'y étaient surchauffés et montés à un dia- 
pason tout à fait en disproportion avec l'esprit de la 
province. La vie morale et la vie matérielle étaient 
également bouleversées; tout prenait un caractère 
excessif, par l'effet d'un patriotisme suraigu et des 
souffrances du siège. La population bourgeoise, si 
éclairée, était disposée à pactiser avec les partis 
extrêmes, plutôt qu'avec le reste du pays; une sorte 
de désharmonie et de scission s'était faite entre Paris 
et la province; et Paris regardait presque du même 
œil, avec défiance etantipathie, tous les membres de 
l'Assemblée nationale, les ruraux, comme on les 
appelait. 

Il iégnait un grand trouble moral dans cette grande 
ville qui avait tant souffert, et qui avait le sentiment 
très juste d'avoir soutenu vaillamment l'honneur du 
pays. Mais dans les derniers temps, la partie de la 
population toujours prête à se laisser aller aux appels 
révolutionnaires des démagogues, celle-là aussi qui 
avait enduré les plus grandes souffrances pendant le 
siège, se livrait de plus en plus à des manifestations 
d'autant plus inquiétantes, que Paris était quasi sans 
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gouvernement et livré à lui-même. Le langage et 
l'attitude des députés de Paris à Bordeaux étaient 
plutôt de nature à confirmer les craintes que cet état 
général de la population de la grande ville faisait 
concevoir à ceux qui l'avaient vue de près. 

L'Assemblée nationale y serait-elle en sûreté, et le 
gouvernement y pourrait-il faire son œuvre de résur- 
rection et de réconciliation nationales? Par ce qu'il 
en avait vu, et parles renseignements de police qu'il 
recevait, M. Thiers se convainquit qu'il y allait de 
l'intérêt public de ne pas laisser l'Assemblée natio- 
nale et le gouvernement lui-même siéger au milieu 
de cette fournaise encore en ébullition; et il prit le 
parti de proposer son transfèrement dans une autre 
ville à proximité de Paris, soit Fontainebleau, soit 
Orléans, soit Compiègue, et enfin Versailles, dernier 
choix auquel il s'arrêta. 



Cette idée de transférer le gouvernement hors de 
Paris ne parut pas étrange autant qu'on aurait pu le 
croire. Elle rencontrait même une prédisposition des 
esprits à de grands changements; desseins à peine 
formulés dans la tête des représentants, et qui 
d'ailleurs avortèrent proinptement. Sous ce rapport 
comme sous beaucoup d'autres, les circonstances du 
temps ont pesé fâcheusement sur tout le monde; et 
ils ont arrêté un mouvement de réparation natio- 
nale auquel tous, ou du moins la grande majorité 
de l'Assemblée était préparée. 

Cette idée de transporter en province le siège du 
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gouvernement se rattachait à une opinion assez 
générale parmi les hommes de cette génération. Déjà 
à cette époque, on commençait à se rendre compte, 
non plus seulement parmi les hommes voués par 
l'étude aux spéculations politiques, des erreurs qui 
ont prévalu dans l'application faite chez nous des 
principes de la Révolution de 1789. Les catastrophes 
éclairent les peuples; heureux quand il n'est pas 
trop tard! La leçon, à l'heure où j'écris ces lignes, 
est complète! Elle aura, je l'espère, pour effet de 
nous désabuser entièrement, et de nous faire rentrer 
dans notre vraie voie, qui est celle de nos tradi- 
tions. 

La France conçut, à cette date mémorable de 89, 
l'idée de s'associer directement à la gestion de ses 
affaires; et en même temps de faire entrer dans 
la réalité de sa vie sociale les notions de justice et 
d'égalité dont elle était pénétrée. Son idéalisme natif 
s'attachait passionnément à ces réformes. Malheu- 
reusement, pour les réaliser, elle emprunta la forme 
politique à l'Angleterre; et les réformes sociales aux 
spéculations de la pure philosophie. On sait aujour- 
d'hui qu'elle subit dans cette voie, sans s'en douter, 
l'impulsion de la franc-maçonnerie, qui Ta conduite, 
de proche en proche, à la guerre religieuse dirigée 
chez nous contre le catholicisme. 

Aussi, dès les premiers temps de la Révolution, la 
France perdit de vue les réalités, pour s'attacher à 
des conceptions purement intellectuelles, en fait de 
gouvernement. Elle aurait pu réaliser son idée maî- 
tresse, s'associer au gouvernement politique, et y 
faire prévaloir les principes sociaux de liberté, 
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d'égalité et de fraternité, tout en gardant les formes 
traditionnelles dans lesquelles elle avait vécu. Les 
êtres animés ont chacun une manière d'être qui leur 
est propre. Et par exemple, le moule organique qui 
convient essentiellement aux instincts de la France, 
à la diversité de ses races, de ses intérêts, et de ses 
tendances natives, est la forme corporative Qu'est-il 
arrivé, lorsque l'on eut substitué l'idéologie, chère à 
la philosophie du temps, aux simples réalités? C'est 
que le gouvernement constitué à Paris, sur des don- 
nées fausses, a toujours été un peu en dehors du 
pays, superposé à la nation; et que, malgré de 
trompeuses apparences, il n'a point fait corps avec 
elle. 

La conséquence est que. la nation vit tant bien 
que mal, plutôt mal que bien, bouleversée à chaque 
génération par des révolutions intérieures; tandis que 
le gouvernement, tantôt sous un titre, tantôt sous un 
autre, évolue au-dessus d'elle, tout en vivant d'elle 
et de sa substance. Les raisons de cet état de choses 
bizarre, mortel pour une race qui serait moins vi- 
vace que la nôtre, se découvrent de mieux en mieux 
chaque jour. Elles se trouvent toutes dans les erreurs 
révolutionnaires substituées par la philosophie et 
par la maçonnerie au mouvement de réformes légi- 
times que l'on nomme la Révolution de 1789 : Mot 
trop complexe parce qu'il comprend à la fois des 
vérités et des erreurs, sur lesquelles on ne s'entend 
plus. 

En 1871, la lumière n'était pas encore aussi com- 
plète qu'elle l'est aujourd'hui sur l'état intérieur de 
la France; et néanmoins on avait le sentiment vague 
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que, si Ton voulait sérieusement échapper à la ruine 
définitive, il fallait revenir à nos traditions natio- 
nales, et notamment faire rentrer le gouvernement 
de la nation dans la nation même, et pour ce faire, 
établir un régime de décentralisation. La transla- 
tion de l'Assemblée nationale hors de Paris rentrait 
dans cet ordre d'idées, et par là plaisait à un grand 
nombre d'esprits. 

La proposition de M. Thiers agréait donc à la 
grande généralité de l'Assemblée, en ce qu'elle se 
rencontrait avec ses secrets désirs de modifications 
dans le régime politique de la France. Il nous fallut 
entendre, à ce propos, les discours pompeux et vides 
des orateurs familiers avec le vocabulaire révolu- 
tionnaire, nébuleux et retentissant. Des menaces 
mêmes furent proférées au nom du peuple de Paris, 
qui, disait-on, ne souffrirait pas cette injure! On 
s'accoutumait un peu à ces tons tragiques et à ces 
déclamations. Mais on était toujours disposé aussi à 
l'indulgence, en raison des duretés du temps. Et 
enfin, nous ne pouvions pas imaginer que la popu- 
lation de Paris aurait l'idée extraordinaire de mé- 
connaître la représentation issue du peuple : on 
n'aurait jamais supposé qu'elle se mît à l'état de 
révolte contre la nation même, sous les yeux de 
l'ennemi encore campé à Versailles et à Saint-Denis. 
Les menaces proférées, dont on parlait, étaient 
même plutôt de nature à confirmer les représentants 
dans leurs idées de réforme générale de l'État. Et si 
on raisonnait à ce sujet, la conclusion était qu'il con- 
venait de soustraire le gouvernement de l'avenir à 
cette tyrannie des gestes révolutionnaires de Paris. 
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La translation de rassemblée à Versailles (ut votée 
par 429 voix contre 154. On décida qu'elle se réuni- 
rait dans cette ville le 20 mars. 

* 
* * 

Dans le cours de la discussion, M. Thiers fut amené 
à exposer ses vues sur la politique qu'il entendait 
suivre. Tout d'abord il mettait hors de cause la ques- 
tion de constitution d'un régime quelconque. Une 
seule chose, selon lui, était à (aire, dans le moment 
présent; c'était de réorganiser le pays. 

a Vous pouvez, disait-il, vivre les uns à côté des 
autres, et nous aider à accomplir cette tâche rude, 
écrasante, de réorganiser le pays, mais à une condi- 
tion : réserver beaucoup de dissidences, et réserver 
les questions de constitution. Je jure devant le pavs 
et devant l'histoire de ne tromper aucun de vous, de 
ne préparer, sous le rapport des questions consti- 
tutionnelles, aucune solution à votre insu, et qui 
serait de notre part, de ma part, une sorte de trahison 

« Je dirai donc : Monarchistes, Républicains, 
non, ni les uns ni les autres, vous ne serez trompés. 
Nous n'avons accepté qu'une mission déjà assez 
écrasante : nous ne nous occuperons que de la réor- 
ganisation du pays. Nous vous demanderons toujours 
votre appui pour cette réorganisation, parce que 
nous savons que si nous sortions de cette tâche 
limitée, nous vous diviserions et nous nous divise- 
rions nous-mêmes... Sous quelle forme se (era cette 
réorganisation? Sous la (orme de la République et à 
son profit. » 
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M. Thiers formulait ainsi exactement ce que l'on 
a appelé le Pacte de Bordeaux. Ce pacte imposait 
l'inaction aux partis. Aucun d'eux n'avait le droit de 
se plaindre; et pourtant, par la nature des choses 
même, il y avait bien un fond d'équivoque dans ce 
pacte. M. Thiers, tout en y restant fidèle, ne pou- 
vait guère, comme chef de gouvernement, faire autre- 
ment que d'y manquer. N'est-il pas vrai, en effet, 
que si, à la faveur de cette trêve, et sous le vocable 
République, le pays recouvrait le calme, son relève- 
ment, la restauration de ses forces, la prospérité et 
l'espoir d'une meilleure fortune, ces bienfaits pro- 
fiteraient nécessairement à la République, et lui 
donneraient un titre de préférence sur les autres 
régimes? 

Le pacte de Bordeaux ne fut donc pas un piège 
tendu à la bonne foi des partisans de la monarchie. 
Mais il était dans la nature des choses qu'ils 
travaillassent eux-mêmes à le faire tourner à 
l'avantage de la République, puisqu'ils ne pou- 
vaient refuser leurs efforts au relèvement de la 
patrie. Leur devoir de bons citoyens faisait d'eux 
des artisans involontaires de cette forme de 
gouvernement, à laquelle le bien accompli devait 
profiter. 

Lorsque dans la suite, ils se redressèrent contre 
les conséquences forcées de leur conduite, appli- 
quée au bien public, il était trop tard. Ils avaient 
eux-mêmes contribué à fonder la République. En 
l'empêchant alors de vivre, ils se sont rendus, pour 
leur part, responsables de la situation dangereuse 
et pitoyable dans laquelle la France se trouve à 
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l'heure où j'écris ces lignes. Entendront-ils enfin le 
mot de Bailly « qu'il faut qu'ils soient justes s'ils 
veulent être libres » ? 

La session de Bordeaux fut close le 11 mars. A la 
fin de la séance, le président Grévy dit : 

a Au moment de quitter cette magnifique ville de 
Bordeaux, qui nous a fait un accueil si sympathique, 
et donné une si généreuse hospitalité, l'Assemblée, 
par l'organe de son président, la prie d'agréer l'hom- 
mage de ses regrets et l'expression de sa profonde 
gratitude. » 
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CHAPITRE VI 

L'ASSEMBLÉE A VERSAILLES 

Le départ de Bordeaux ressembla à une fuite. Il 
sembla qu'on échappait à un cauchemar douloureux, 
et qu'on avait hâte d'en sortir. — Le délai était court 
du 1 1 au 20, jour fixé pour la rentrée de l'Assemblée 
à Versailles. Chacun avait le souci de revoiries siens, 
de remettre de Tordre dans ses affaires personnelles 
— car la confusion était partout, dans les familles 
aussi bien que dans le pays. 

Nous ne soupçonnions pas ce qui se passait à 
Paris. On était loin de s'imaginer que la popula- 
tion pût concevoir le dessein de se dresser en ennemie 
contre la France même, représentée par l'Assemblée 
nationale. Ceux-là seuls peut-être qui [avaient subi 
les tristesses et les souffrances du siège pouvaient 
comprendre, et dans une certaine mesure partager 
les passions violentes, et qui allaient devenir crimi- 
nelles, de la multitude ; et s'associer à sa colère lors- 
qu'on nous reprochait d'avoir renié Paris et déca- 
pité la France. Certes, il régnait dans l'ensemble 
de la population parisienne, un sentiment de patrio- 
tisme avivé jusqu'au paroxysme. Les combats avor- 
tés du siège, les douleurs de la défaite, et aussi 
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l'ignorance où Ton était des efforts, héroïques eux 
aussi, de la province, avaient créé un état d'esprit 
qui troublait la raison des meilleurs citoyens. 

Mais les levains de trahison et de révolte étaient 
d'ailleurs, à l'insu de la foule, semés et entretenus 
comme cela s'est toujours fait en France, depuis la 
Révolution, par les agents de la puissance occulte 
qui mène nos affaires. Il y était, et nous le rencon- 
trerons plus loin, le vibrion mortel qui nous tra- 
vaille depuis plus de cent ans, et qui seul peut expli- 
quer les extraordinaires et lamentables épisodes de 
notre histoire contemporaine, vibrion maçonnique 
et juif, qui s'attaque avec un acharnement métho- 
dique et continu à la mentalité franco-celtique et 
latine, et à la vitalité de la France. 

*** 

J'arrivai à Paris le soir du 18. J'avais donné 
l'ordre au cocher de me conduire à l'hôtel où je des- 
cendais habituellement; mais en sortant de la gare 
du Nord, je remarquai une agitation dans les rues 
qui me parut singulière. Des soldats, mi-partie 
gardes nationaux, mi-partie troupe régulière, dé- 
bandés, criant, et en tenue étrange, parcouraient les 
rues; les passants étaient comme effarés. Gela sen- 
tait l'émeute. Sans rien savoir de ce qui s'était passé 
ce jour-là même, je résolus de ne pas rester à Paris 
comme j'en avais eu le dessein, et de me rendre 
directement à Versailles. J'y arrivai, non sans quel- 
que peine, car déjà le chemin de fer ne fonction- 
nait plus régulièrement. Il était nuit close, la neige 
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couvrait les rues, et dans les quelques hôtels où je 
m'adressai, je ne fus reçu nulle part. J'étais dans un 
assez triste équipage, une valise à là main, personne 
dans les rues à peine éclairées. J'avisai une boutique 
de coiffeur où je vis de la lumière. J'y trouvai un 
brave homme qui m'offrit de passer la nuit dans son 
arrière-boutique; laquelle servait de salon de coif- 
fure. J'allais accepter lorsqu'il m'apprit que l'on avait 
réservé des billets de logement pour les membres de 
1'A.ssemblée nationale. Je me rendis à l'hôtel de 
ville, et là, on me délivra en effet un billet de loge- 
ment chez un propriétaire demeurant boulevard du 
Roi. J'y allai, et quoique la maison fût remplie de 
parents qui avaient fui Paris, on me reçut avec 
beaucoup de bonne grâce ; et je passai la nuit dans 
un salon où l'on fit dresser un lit de camp. 

Mon impression en traversant Paris avait été juste. 
Le 18 mars, en effet, l'insurrection s'était manifestée 
à la première heure, dès la première rencontre 
entre le gouvernement légal et l'autorité encore 
anonyme qui régnait à l'Hôtel de Ville. M. Thiers 
et ses ministres, en arrivant de Bordeaux, avaient 
senti, et en quelque sorte ils avaient vu et touché du 
doigt la nécessité de faire acte de gouvernement. 

Le pouvoir à Paris était vacant, ce qui veut dire 
qu'il était dans la rue. Il appartenait de fait à ces 
bandes armées et en désordre qui parcouraient la 
ville en vainqueurs, et vainqueurs de qui? On savait 
vaguement qu'un comité s'était constitué à l'Hôtel 
de Ville, investi d'une autorité qu'il s'était attri- 
buée à lui-même, et qu'il affectait l'attitude d'un 
gouvernement. Ce gouvernement avait une sorte 
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d'armée, débris de la garde nationale, des volon- 
taires du siège, soldats isolés de la France, pauvre 
armée sans chefs. Il était muni d'armes et de mu- 
nitions. Presque tout le monde était armé pendant 
le siège, et on savait qu'une grande quantité de 
canons avaient été traînés sur les hauteurs de Mont- 
martre, afin, avait-on dit, de les soustraire aux recher- 
ches des Prussiens, lors de leur entrée dans Paris. 

Le vrai gouvernement résolut de faire sentir son 
pouvoir en prenant possession de cette artillerie, et 
en faisant rentrer toute cette force armée sous l'au- 
torité des chefs. Le général Vinoy, celui qui avait 
pu sauver son corps de troupes en le ramenant de 
Metz, et qui commandait à Paris, reçut Tordre de 
faire celte opération dans la matinée du 18. Gom- 
ment les mesures furent-elles prises, et furent-elles 
insuffisantes? Le fait est que l'opération fut raan- 
quée, et que les canons restèrent entre les mains des 
révoltés. A en juger par ce que j'en ai vu, je pense 
que le général Vinoy avait peu de troupes sous la 
main, que celles qu'il avait n'étaient rien moins que 
sûres; et que, dans la réalité, une tourbe révolution- 
naire disparate et en proie à des passions de toute 
sorte était déjà maîtresse dans Paris. 

C'est dans cette journée qu'eut lieu, vers la fin, 
l'assassinat des généraux Lecomte et Thomas, fusil- 
lés dans un jardin de la rue des Rosiers, après mille 
outrages subis et le simulacre d'un jugement rendu 
par l'émeute. Qui fit commettre ce crime à une foule 
en délire? Il est permis de voir là la conception 
atroce dont on a aujourd'hui le secret, qui a suscité 
chez nous tous les mouvements révolutionnaires. La 
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leçon fut donnée dès le début de la Révolution. Les 
révolutions ne réussissent que par la terreur, avait 
dit le franc-maçon Adrien Duport, dans un convent 
où la résolution fut prise de procéder à des exécu- 
tions sanglantes, en commençant par les citoyens 
Fléchelles, Foulon et Berthier. Et depuis lors, le 
même procédé, toujours employé, a toujours réussi. 
Qu'avait fait pour empêcher le meurtre, le maire 
du XVIII e arrondissement, M. Clemenceau? Dans 
un procès qui eut lieu à ce sujet beaucoup plus 
tard, il s'est justifié en disant qu'il avait été pré- 
venu en effet, mais qu'il avait dû rester à son poste, 
afin de protéger la vie de gardes municipaux qui 
avaient été arrêtés et qui étaient détenus dans les 
caveaux de la mairie. 

L'émeute avait triomphé- Qu'allait faire le gou- 
vernement? Sans hésiter, M. Thiers résolut de trans- 
porter le siège du gouvernement à Versailles. Il prit 
les dispositions nécessaires, et donna les ordres pour 
que la troupe régulière se repliât sur cette ville, où 
il s'installa, lui-même, et où les ministres vinrent le 
rejoindre. On lui a souvent reproché d'avoir aban- 
donné Paris à l'émeute et au comité central qui 
s'était installé à l'Hôtel de Ville. Il s'en expliqua 
quelques jours après, à la tribune de l'Assemblée 
nationale. 

Il avait pu juger de l'état d'esprit et de l'opinion 
des Parisiens, qui ne pouvaient offrir un point 
d'appui solide à un gouvernement régulier. La 
partie saine de la population était ou découragée 
ou lassée; en partie d'ailleurs émigrée en province; 
quelques-uns même inclinant plutôt vers l'insur-' 

6 
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rection. Il se souvenait. La Révolution de 1830 et 
celle de 1848 avaient triomphé de troupes solides 
et bien commandées, par la défaillance de la popu- 
lation, même la meilleure. A plus forte raison en 
serait-il de même, lorsque la troupe était composée 
de soldats débandés, découragés, démoralisés par la 
défaite. Où seraient, au milieu d'un si complet 
désordre, la volonté de la résistance, la notion 
même du devoir? M. ïhiers n'osa pas risquer le 
dernier espoir de la fortune de la France sur ce 
coup de dé : la rencontre de troupes sans cohésion 
avec une insurrection triomphante. Il se retira donc 
à Versailles, où il s'installa à l'hôtel de la Préfecture, 
en même temps que l'Assemblée nationale s'instal- 
lait dans le palais, où l'on avait aménagé la salle du 
théâtre pour la recevoir. 

Tout était un sujet d'émotions violentes et d'im- 
pressions fortes, dans les événements tragiques qui 
nous enveloppaient de toutes parts. Paris, derrière 
nous, en proie à l'émeute, et en révolte ouverte : 
dans les gares, aux fortifications, dans les agglomé- 
rations de villas, à Sèvres, à Saint-Gloud, partout 
des ruines et des dévastations, traces de l'occupa- 
tion étrangère et du siège : les grandes avenues de 
Versailles et le parc, troués, défoncés, occupés 
par la troupe débandée et en retraite, par une artil- 
lerie en désordre.. .. Il semblait qu'on assistait aux 
derniers moments de la grande nation. On se rappe- 
lait ses fastes : Louis XIV, le grand siècle ; la cour 
de Louis XV et celle de Louis XVI; les États gêné* 
raux, la salle du Jeu de Paume, l'épopée impériale, 
et, après plus d'un siècle dç tempêtes, de crimes, 
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de gloire, de trônes écroulés, après l'indicible humi- 
liation de la paix et du couronnement d'un empe- 
reur d'Allemagne dans la demeure de nos rois : la 
France avec l'Assemblée nationale qui la représen- 
tait vraiment, la France rentrant chez elle, dans son 
palais ! 

Ces impressions, sans qu'on les manifestât publi- 
quement, étaient au fond de l'âme de celte Assemblée. 
Il m'a souvent semblé, alors, que son deuil, qui était 
général et sincère, recouvrait une sorte de résipis- 
cence et de ferme propos. La France reconnaissait 
qu'elle s'était laissé aller à bien des erreurs, et qu'elle 
avait des torts envers elle-même. Elle eut une claire 
vue des fautes commises et de la réparation néces- 
saire : sentiment fugitif que le tumulte des dissenti- 
ments qui allaient renaître ne tarda pas à étouffer! 
Il faudrait sans doute d'autres maux plus grands, et 
d'autres indices plus sensibles d'une fin prochaine, 
pour éclairer enfin la nation sur les dangers qu'elle 
court, et sur ce qu'elle devra faire pour se sauver! 

* 

L'assemblée allait prendre séance. Elle n'était pas 
tout à fait au complet. Nous apprîmes que quelques 
députés avaient été arrêtés dans les gares, en arri- 
vant à Paris pour se rendre à Versailles. Si la Com- 
mune avait été organisée alors, et si elle avait pris 
ses mesures plus tôt, elle aurait pu nous arrêter 
tous, lorsque nous étions arrivés de nos provinces,* 
sans soupçonner le danger. Le gouvernement nous 
avait, il est vrai, fait parvenir des avis à ce sujet» 
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mais la plupart d'entre nous n'avaient pas reçu 
ces avis, et rien n'eût été plus facile que de nous 
cueillir en quelque sorte dans les gares, à notre 
arrivée. Quelques-uns seulement furent pris, et parmi 
eux le général Chanzy, qui fut enfermé pendant 
quelques jours, et ne dut sa délivrance qu'à la com- 
plicité d'un membre de la Commune. 

Le 20 mars, la séance fut ouverte, et le président 
Grévy prononça ces graves paroles : 

« M. le Président. — Messieurs, il semblait que 
les malheurs de la patrie fussent au comble 

« Une criminelle insurrection, qu'aucun grief 
plausible, qu'aucun prétexte spécieux ne saurait 
atténuer, vient de les aggraver encore. 

« Un gouvernement furieux se dresse en face de la 
souveraineté nationale, dont vous étiez seuls les 
légitimes représentants. 

«Vous saurez vous éleveravec courage et dignité à 
la hauteur des grands devoirs qu'une telle situation 
vous impose Que la nation reste calme et confiante, 
qu'elle se serre autour de ses élus : la force restera 
au droit. 

m La représentation nationale saura se faire respec- 
ter, et accomplir imperturbablement sa mission en 
pansant les plaies de la France, et en assurant le main- 
tien de la République, malgré ceux qui la compro- 
mettent par les crimesqu'ils commettent en son nom . » 
Un homme se présenta à la tribune; c'était un 
vétéran des assemblées politiques, membre de cette 
famille de gentilshommes qui s'étaient mis du côté 
de la Révolution et qui restèrent toujours attachés 
aux principes de liberté politique. 
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M. Jules de Lasteyrie, parent de Lafayette, pro- 
posa que l'Assemblée adressât à la nation une procla- 
mation, destinée à affirmer son droit et sa volonté de 
remplir son devoir envers elle. Aussitôt adoptée, la 
proposition fut renvoyée dans les bureaux, et dès 
le lendemain, on vota la publication et l'affichage de 
la proclamation suivante : 



a L'Assemblée nationale au peuple et à t armée. 

u Citoyens et Soldats, 

« Le plus grand attentat qui se puisse commettre 
chez un peuple qui veut être libre, une révolte 
ouverte contre la représentation nationale, ajoute en 
ce moment comme un nouveau désordre à tous les 
maux de la patrie. Des criminels, des insensés, au len- 
demain de nos revers, quand l'étranger s'éloignait à 
peine de nos champs ravagés, n'ont pas craint de por- 
ter dans ce Paris qu'ils prétendent honorer et défendre 
plus que le désordre et la ruine, le déshonneur. Ils 
l'ont taché d'un sang qui soulève contre eux la cons- 
cience humaine, en même temps qu'il leur interdit de 
prononcer le noble mot de a République » qui n'a 
de sens qu'avec l'inviolable respect du droit et de la 
liberté. 

a Déjà, nous le savons, la France entière repousse 
avec indignation cette odieuse entreprise. Ne crai- 
gnez pas de nous ces faiblesses morales qui aggra- 
veraient le mal, en pactisantavec les coupables. Nous 
vous conserverons intact le dépôt que vous nous avez 
commis pour sauver, organiser, constituer le pays : 
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ce grand et tutélaire principe de la souveraineté 
nationale. 

a Nous le tenons de vos libres suffrages, les plus 
libres qui furent jamais. Nous sommes vos représen- 
tants et vos seuls mandataires. C'est par nous, c'est 
en notre nom que la moindre parcelle de notre sol 
doit être gouvernée; à plus forte raison cette hé- 
roïque cité, le cœur de notre France, qui n'est pas 
faite pour se laisser longtemps surprendre par une 
minorité factieuse. 

o Citoyens et soldats, 

« Il s'agit du premier de vos droits; c'est à vous 
de le maintenir. Pour faire appel à vos courages, 
pour réclamer de vous une énergique assistance, vos 
représentants sont unanimes. Tous à l'envi, sans 
dissidences, nous vous adjurons de vous serrer étroi- 
tement autour de celte Assemblée votre œuvre, 
votre image, votre espoir, votre unique salut. » 

Le vote fut déclaré unanime, aucune main ne 
s'étant levée à contre-épreuve. M. Millière seul 
essaya en vain d'élever une protestation : ce fut 
M. Thiers qui insista pour qu'on le laissât parler. 
Sa parole tomba, et s'éteignit dans le silence désap- 
probateur de l'Assemblée. 

* 
* * 

Ces deux premières journées furent fiévreuses et 
remplies de motions et de discours attestant la si- 
tuation vraiment tragique de l'Assemblée. Elle sen- 
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tait qu'en face de la révolte de Paris elle avait en 
main la destinée du pays. Elle se voyait outragée; et 
ce qu'elle éprouvait, c'était moins la colère que le 
violent désir de faire cesser cet état de guerre intes- 
tine qui, à la suite de la guerre étrangère, mettait 
le comble à nos maux. M. Clemenceau, maire du 
XVIII e arrondissement, quartier Montmartre, pro- 
posa de voter immédiatement une loi qui eût auto- 
risé la ville de Paris à procéder sur l'heure à des 
élections municipales. Il disait que c'était le seul 
moyen de rendre confiance à la population, de la 
ramener à des sentiments de concorde et à l'esprit 
de soumission envers l'Assemblée nationale. Il fit 
sa motion dans des termes pressants, mais avec le 
désir très apparent de se concilier l'esprit de l'As- 
semblée. Son ton était sec et tranchant, mais point 
provocant. M. Tirard était aussi maire de Paris, et il 
appuya cette proposition avec une sorte de grandi- 
loquence qui détonnait. Ils représentaient tous les 
deux que la Commune allait se constituer adver- 
sativementà Versailles; et qu'il était urgent de créer 
dans Paris un courant d'opinion et une municipalité 
d'accord avec le seul gouvernement légitime. 

Le débat fut violent, coupé d'interpellations de 
tous les côtés de la Chambre. Il parut prêt à mettre 
aux prises toutes les ardeurs hostiles que suscitait 
sourdement la révolte de Paris, et que la personna- 
lité même des deux promoteurs de la motion n'était 
pas faite pour calmer, bien qu'ils affirmassent haute- 
ment l'autorité souveraine de l'Assemblée. 

Devait-on faire procéder exceptionnellement aux 
élections parisiennes, tandis que la loi municipale 
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générale était encore à faire? Il apparaissait que c'eût 
été faire un acte de soumission envers les rebelles. 
M. Thiers intervint, et dans le sentiment le plus 
conciliant, il s'attacha à ne heurter aucune des sus- 
ceptibilités que faisait naître une situation aussi 
extraordinaire, avec l'intention de rendre possible 
une solution pacifique qui était avant tout désirable. 

Dans le cours de la discussion, les questions les 
plus irritantes furent soulevées : l'assassinat des géné- 
raux Lecomte et Thomas , dont le général Trochu 
vengea la mémoire avec une chaleur éloquente; la 
conduite dans cette circonstance de M. Clemenceau, 
qui attesta qu'il avait fait tout ce qu'il était possible 
de faire pour empêcher le crime; l'abandon de Paris 
par le gouvernement ; en un mot, tous les incidents 
de la lamentable histoire de ces derniers jours. 

M. Thiers rendit compte des faits accomplis; et il 
exposa les raisons qui l'avaient déterminé à aban- 
donner Paris à l'émeute triomphante. Il fit le tableau 
de cette ville livrée à une multitude affolée, armée, 
au milieu de laquelle la troupe organisée aurait été 
noyée et désemparée. Il rappela ses souvenirs des 
journées de 1848, quand la royauté qu'il aimait fut 
chassée par l'émeute. Et, revenant à la motion, il 
exposa qu'à ses yeux la population parisienne ne 
pourrait être sérieusement appelée à procéder à des 
élections, parce que les moyens matériels d'exécu- 
tion feraient défaut : on n'avait même pas de listes 
d'électeurs prêtes dans les mairies. 

Cette partie de la discussion fit apparaître à la tri- 
bune l'amiral Saisset, qui fut appelé à témoigner 
de l'état d'esprit de la population. L'amiral Saisset 
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avait été un des vaillants défenseurs de Paris : il s'y 
était acquis une grande popularité. M. Thicrs avait 
songé à utiliser cette popularité au profit du rétablis- 
sement du bon ordre; et il l'avait investi du com- 
mandement en chef des gardes nationales de la 
Seine. L'amiral avait accepté cette mission avec sa 
vaillance ordinaire. Il raconta alors qu'il avait essayé 
en vain de reconstituer parmi les Parisiens une force 
de résistance contre la rébellion. 

Et au sujet des élections municipales, comme 
quelqu'un posait cette question : a Y a-t-il des listes 
régulières (d'électeurs)? » Il «répondit : «Non! il n'y a 
rien à Paris que la révolution. En ce moment, nous 
sommes entre les mains de la Commune. » Un député 
lui demanda : « Est-ce que des élections libres sont 
possibles à Paris? — Non! » 

11 semblait que ces réponses de l'amiral auraient 
suffi à résoudre la question. Un dernier mot de 
M. Clemenceau emporta la décision. On s'inquiétait 
de savoir si la concession demandée à l'Assemblée 
désarmerait l'émeute et rétablirait l'ordre. Il répon- 
dit : « Je sais bien que vous ne les concilierez pas, 
et que je ne les concilierai pas non plus... », et il 
ajoutait qu'un vote de l'Assemblée permettrait aux 
maires d'intervenir. Intervenir! pourquoi faire, puis- 
que la Commune était triomphante? Il ne pouvait 
convenir à l'Assemblée de jouer cette comédie ridi- 
cule. 

C'est au cours de cette discussion orageuse , 
pénible, subie par l'Assemblée dans un sentiment 
de patriotisme accablé, que survint un intermède 
par l'apparition à la tribune d'un jeune soldat en uni- 
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forme qui, provoqué je ne sais par quoi ni comment, 
fit le récit de l'arrestation à la gare Montparnasse de 
Chanzy et de la sienne. C'était M. Turquet, député 
de l'Aisne. Il fit ce récit avec une grande aisance, 
sur un ton parfaitement en accord avec les circons- 
tances dramatiques qu'il rappelait, mais sans forcer 
la note, et de façon à intéresser vivement l'Assem- 
blée. On sut alors que MM. Tirard et Schœlcher 
avaient fait auprès de la Commune une démarche, 
d'ailleurs inutile, pour obtenir l'élargissement du 
général; et quelqu'un rappela ce propos entendu 
que « si les Versaillais faisaient mine d'entrer dans 
Paris, on leur jetterait en représailles le cadavre de 
Chanzy » . M. Turquet rendit hommage à la con- 
duite dans ce triste épisode de M. Léo Meillet, 
adjoint du treizième arrondissement. 

Pendant ces deux journées, le président Grévy 
tint sa place avec une autorité tout à fait supé- 
rieure. Par son calme, par son bon sens suprême, 
par sa sagacité et son ton d'autorité, il enseigna son 
devoir à cette Assemblée qui était souveraine, sans 
aucun pondérateur auprès ni au-dessus d'elle. Il lui 
apprit, dès le premier jour, à se discipliner, à se 
gouverner elle-même, et à garder les justes limites 
de son pouvoir. 

L'Assemblée, de son côté, sut concilier sa dignité 
avec les sentiments de concorde qui la disposaient à 
apaiser l'affreuse rébellion , laquelle ajoutait, sous 
les yeux de l'ennemi encore à nos portes, une humi- 
liation à toutes les autres. Mais elle soutint sans 
hésiter la guerre, déclarée moins encore à elle qu'à 
la patrie. 
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LA COMMUNE DE PARIS 

L'Assemblée ne pouvait en effet délibérer sur les 
affaires du pays avant que son autorité eût été par- 
tout reconnue. Et d'autre part, elle ne se résignait 
pas aisément à traiter Paris en ennemi, alors surtout 
que l'étranger était encore campé à nos portes; et 
que nous ne pouvions même pas sortir de Versailles 
sans être munis d'un permis de circulation. 

Elle ne nourrissait aucune haine contre Paris. Nous 
excusions, pour les avoir éprouvés nous-mêmes, la 
nature des sentiments qui animaient la population 
parisienne. L'Assemblée en pouvait juger par la 
surexcitation singulière à laquelle elle voyait en 
proie quelques-uns de ses membres, personnages 
considérables, qui avaient rendu de grands services 
pendant le siège, tels que M. André, le banquier, 
M. Denormandie, l'avoué si connu et si justement po- 
pulaire, d'autres encore, tous, les meilleurs patriotes 
du monde, et qui n'étaient pas loin de partager les 
colères populaires. Et d'un autre côté, les députés 
qui, par communauté d'opinion, étaient plus rap- 
prochés des partis insurgés, comprenaient pourtant 
que cette lutte était impie et sans issue. M. Thiers 
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enfin et le gouvernement désiraient faire cesser aima- 
blement un état de choses aussi anormal qu'il était 
désespérant. 

Quelques efforts furent tentés dans ce sens. Au 
début de cette lutte affreuse, ce que ressentit l'As- 
semblée nationale fut plutôt une douleur consternée 
que de la colère. Il régnait alors parmi nous un 
besoin prédominant d'effusion patriotique, de con- 
cours unanimes pour le relèvement de la France, de 
sincère fraternité dans le commun malheur. Même, 
les idées de décentralisation et les revendications 
communalistes rencontraient des adhésions presque 
générales parmi nous. L'assassinat des généraux 
Thomas, Lecomte et les nouvelles que nous rece- 
vions, toutes à la guerre, modifièrent vite ces dis- 
positions de l'Assemblée. Et toutefois on conservait 
un vif désir d'apaisement et d'un accord avec Paris. 

* 

Les maires et les adjoints des mairies tentèrent 
de servir d'intermédiaires conciliants entre Ver- 
sailles et Paris. L'Assemblée, qui avait un haut 
sentiment de sa dignité, n'admettait pas volontiers 
cette sorte d'ingérence. Ils vinrent en personne à 
Versailles, et, par l'entremise de M. Arnaud de 
l'Ariège, ils sollicitèrent la faveur d'être admis à la 
barre de rassemblée et aux honneurs de la séance, 
comme on eût dit au temps de la Convention. Mais 
tout ce qui rappelait cette époque, et ce qui avait 
trait à l'insurrection de Paris horripilait cette assem- 
blée vraiment pleine de l'esprit national. On re- 
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poussa cette proposition. Toutefois, pour ne pas 
paraître se refuser à toute entente, et sur le conseil 
de M. J. Grévy, on décida d'admettre les maires et 
les adjoints dans une loge, où nous ne tardâmes pas 
à les voir entrer en costume de cérémonie, avec 
l'écharpe en bandoulière. Leur apparition provoqua 
à droite des protestations vives; à gauche une 
manifestation au moins inopportune; et au centre 
des mouvements d'impatience et de désapprobation, 
comme d'une scène à effet hors de propos. Le résul- 
tat, au rebours des intentions communes, fut plutôt 
désastreux. 

Le dramatique était d'ailleurs de circonstance 
dans les manifestations d'alors. Un jour, dans une 
commission dont je faisais partie, et où Ton étudiait 
une loi concernant, je crois, les élections de Paris, 
deux maires demandèrent à être entendus. C'étaient 
MM. Tirard et Clemenceau. Us affectaient une dignité 
froide, et nous autres, avec bonhomie, nous avions 
le désir de dissiper des malentendus, que réellement 
nous ne comprenions guère. Un de nous fit je ne sais 
quelle observation au sujet de l'attitude des Parisiens. 

Il n'avait pas achevé que M. Tirard se leva et se 
livra à une harangue fougueuse, avec force gesticula- 
tions, et d'un accent de plus en plus emporté : si 
bien que, à bout de force et de passion, il se trouva 
quasi mal et proféra je ne sais quels mots qui signi- 
fiaient que les élus de Paris se tenaient pour outragés 
et qu'ils allaient se retirer. M. Clemenceau était resté 
froid, jusqu'au rigide, et n'avait soufflé mot, mais 
avec le masque d'une impassibilité hostile. Il prit 
M. Tirard par le bras, et tous les deux se retirèrent 
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fièrement. Nous étions stupéfaits de cette fougue sans 
raison, de cette méprise sur nos sentiments, de ces 
façons de traiter les affaires. Mais, très désireux d'un 
rapprochement, fût-ce au prix de quelques avances, 
on me pria de courir après ces deux messieurs, pour 
les ramener et pour dissiper ce malentendu. Je les 
rejoignis tandis qu'ils s'en allaient comme des gens 
en colère. J'essayai vainement de les faire revenir. 
Nous dûmes délibérer sans eux, et sans garder d'ail- 
leurs de cette étrange sortie aucun ressentiment. Ce 
petit incident n'a d'autre intérêt que de faire con- 
naître l'état d'esprit qui régnait des deux côtés. 

M. Thiers ne cessa, pendant toute la durée de la 
Commune, de nouer des négociations par l'intermé- 
diaire de citoyens zélés et intrépides, pour faire 
mettre bas les armes à la population en proie à une 
sorte de folie que l'on a appelée obsidionale, sur- 
excitée en partie par la misère ; et qui subissait aussi 
la domination de quelques furieux et de meneurs qui 
s'étaient rendus maîtres de Paris, il se mit, par cer- 
taines entremises, en rapport avec ceux des membres 
de la Commune que l'on supposait le plus capables 
d'entendre raison, tels que Delescluze par exemple. 
11 usa enfin, comme il entrait dans ses goûts de le 
faire, de ces combinaisons ténébreuses, maniées par 
des agents que l'on peut désavouer, et qui sont un 
des ressorts inaperçus des gouvernements. 



# * 

Cependant, la question des élections municipales 
^estait pendante. Après <jue l'assemblée dç Y§rs$yiçs 
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eut refusé de voter, d'urgence, une loi spéciale pour 
Paris, les maires crurent qu'il y aurait avantage à 
prendre la tête du mouvement; et comme le gouver- 
nement insurrectionnel avait fixé la date des élections 
au 26 mars, ils s'imaginèrent qu'ils pourraient, en 
faisant eux-mêmes procéder à ces élections, se 
substituer au gouvernement insurrectionnel. Us ne 
firent, par cette fausse manœuvre, que le consacrer. 
Dans quelles conditions se firent ces élections? On 
peut l'imaginer. 

La convocation des électeurs avait bien été faite 
au nom des maires et adjoints de Paris, et aussi au 
nom des représentants de la Seine présents à Paris : 
MM. Lockroy, Floquet, Tolain, Clemenceau, Greppo. 
Mais le véritable directeur du mouvement électoral 
avait été le Comité central de la Garde nationale. 
Aussi ce Comité, usant d'un pouvoir usurpé, adres- 
sa-t-il son message à la ville de Paris, après les élec- 
tions qui eurent lieu le 26 mars. 

«Citoyens, disait ce message (1), notre mission est 
terminée ; nous allons céder la place dans notre Hôtel 
de Ville à nos nouveaux élus, à nos mandataires régu- 
liers, etc. En l'Hôtel de Ville, 25 mars 1870. 

«Le comité central de la garde nationale : Avoine 
fils, An. Armand, G. Arnold, M. Audignoux, Bouit, 
Jules Bergeret, Babick, Buron, Billioray, Boursier, 
Blancher, Costioni, Choudeau, A. Dupont, Fabre, 
Ferrât, Fleury, Fougeret, G. Gaudier, Goulider, 
H. Geresme, Grellier, G rat tard, Josselin, Jourde, 
La valet te, Henri (Fortuné), Maljournal, Edouard, 

(1) V. l« Journal officiel de la Commune , n° du 25 mars 1874. 4 
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Moreau, Mortier, Prud'homme, Rousseau, Ranvier, 
Varlin, Viard. » 

C'était le comité qui régnait à Paris depuis la fin 
du siège. 

Quelques tentatives courageuses avaient été faites 
pour arracher Paris à la dictature de ce gouver- 
nement émané, on ne sait comment, de la garde 
nationale et d'un autre comité dit central. La partie 
restée saine de la garde nationale voulait faire 
rentrer dans l'ordre les insurgés. L'amiral Saisset, 
qui avait été nommé général de la Garde nationale, 
fit de vains efforts pour organiser cette résistance. A 
son appel, quelques bataillons de la garde nationale 
et des citoyens isolés se mirent sous ses ordres; et, 
un certain jour, on tenta de s'emparer d'une barricade 
située au bout de la rue de la Paix, à la sortie de la 
place Vendôme. Plusieurs hommes furent tués, et 
l'assaut donné fut repoussé. Ce fut le dernier effort 
de l'armée de l'ordre. L'amiral n'avait trouvé ni res- 
sources, ni moyens d'action, ni même la quantité de 
soldats armés nécessaire pour reprendre Paris. 

La Commune resta maîtresse. Elle organisa le gou- 
vernement insurrectionnel. On distribua les minis- 
tères, les grandes charges de l'État, les administra- 
tions, les grades militaires et les commandements, 
avec états -majors, décorations et costumes flam- 
boyants. Cette tragédie eût offert un aspect héroï- 
comique, si elle n'avait été une trahison devant l'en- 
nemi, une débauche révolutionnaire, une révolte 
contre la nation, une lutte fratricide terminée par 
l'assassinat des otages et par l'incendie de la capitale, 
qui fut comme une évocation sinistre des plus sombres 
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cataclysmes des civilisations disparues, dont les sables 
des déserts de l'Orient gardent encore le secret. 

* 
* * 

A partir de ce jour, la parole fut au canon. L'As- 
semblée ne se mêla plus, si ce n'est pour en res- 
sentir le contre-coup douloureux, à ce lamentable 
dialogue échangé entre Versailles et Paris. M. Thiers 
engagea résolument la lutte, puisqu'il n'avait pu 
l'éviter, et puisque, après tout, il fallait bien à tout 
prix faire rentrer les révoltés dans l'obéissance. 

Il crut devoir, dans ces circonstances si critiques, 
rappeler et maintenir la résolution qu'il avait prise à 
Bordeaux. Il y fut amené par le malentendu que l'on 
cherchait à entretenir en province sur les intentions 
dq l'Assemblée et du gouvernement. On travaillait à 
soulever contre eux, par des insinuations perfides, le 
sentiment du pays. On disait que l'Assemblée était 
résolue à rétablir une monarchie, voire l'ancien 
régime! M. Thiers connaissait cet état d'esprit, qui 
demeurait encore irrésolu entre Paris et Versailles. 
11 sentait la nécessité de faire cesser cette méprise, 
car il avait besoin de l'assentiment général pour 
accomplir sa rude tâche. C'est pourquoi il fut amené 
à renouveler les déclarations qu'il avait faites à Bor- 
deaux : 

« Il y a des ennemis, dit-il dans la séance du 
27 mars, qui prétendent que nous nous préparons à 
renverser la République. Je leur donne un démenti 
formel. Ils mentent à la France. Ils veulent la trou- 
bler et l'agiter... Nous avons trouvé la République 

7 
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établie comme un fait dont nous ne sommes pas les 
auteurs : mais je ne détruirai pas la forme du gou- 
vernement dont je me sers maintenant pour rétablir 
Tordre. Je ne trahirai pas plus les uns que les 
autres. Je le jure devant Dieu ! 

... Messieurs, je m'adresse à tous les partis indis- 
tinctement : Savez-vous à qui appartiendra la vic- 
toire? Aux plus sages... » 

Et plus loin. « J'affirme qu'aucun parti ne sera 
trahi par nous ; que, contre aucun parti il ne sera pré- 
paré de solution frauduleuse. Nous n'avons accepté 
que cette mission : défendre Tordre et réorganiser 
en même temps le pays, de manière à lui rendre 
la vie, la liberté de ses opérations, le commerce, 
la prospérité, s'il se peut, après d'aussi grands 
malheurs; et, quand tout cela sera rétabli, la liberté 
de choisir comme il le voudra, en ce qui concerne 
ses futures destinées. » 

Et comme adjuration finale, il demandait à l'As- 
semblée de garder une attitude digne, calme et 
discrète. 

Il fut compris. Nous sentions tous que nous étions 
sous les regards de l'ennemi campé à nos portes, en 
face d'une rébellion atroce, et placés là pour empê- 
cher la France de tomber dans la dissolution su- 
prême. Et tandis que nous reprenions notre œuvre 
parlementaire, nous assistions à un merveilleux 
spectacle : celui de la résurrection d'un peuple. 

Avec une lucidité parfaite, avec un calme sou- 
riant, au milieu de scènes tragiques, en proie aux 
émotions intimes les plus fortes ; ramasser dans sa 
main les rênes d'une vaste organisation administra- 
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tive plus qu'à moitié relâchée et détruite ; rassembler 
débris par débris une armée ; pourvoir à son loge- 
ment et à son entretien ; relever le commandement 
militaire tombé à terre; refaire les finances; renouer 
les fils embrouillés ou cassés du mécanisme social, 
industriel, commercial; reconstituer les municipa- 
lités; rétablir les autorités locales; calmer les émo- 
tions populaires; avoir raison des rébellions soule- 
vées à Marseille, à Lyon, un peu partout; rendre la 
confiance; faire sentir les bienfaits de Tordre; re- 
mettre enfin sur ses pieds une société lamentable- 
ment en débris; et en même temps, poursuivre les 
négociations avec l'ennemi; pourvoir aux charges, 
aux dépenses, aux mille incidents, nés de l'occupa- 
tion étrangère et qui menaçaient sans cesse la paix; 
porter ainsi sur tout à la fois une vue lucide, un 
esprit de résolution rapide et ferme : ce fut l'œuvre 
extraordinaire d'un extraordinaire chef de gouver- 
nement, ce fut l'œuvre de M. Thiers. 

a Rome alors admirait ses vertus. » Mais ces temps 
sont lointains, et les périls sont oubliés : oubliés aussi 
les services. Et je vois chaque jour des publicistes 
occupés à se plaindre que M. Thiers n'ait pas alors 
rétabli le gouvernement de leur goût. Il avait, en 
vérité, bien autre chose à faire. Et ceux-là mêmes 
qui l'accusent se sont honorés alors, en l'aidant dans 
sa rude tâche. C'est eux-mêmes plutôt qu'ils accu- 
sent, avec une animosité posthume. 

Pour moi, spectateur émerveillé et passionnément 
attentif à ce qui m'entourait, je revois encore les 
débris de cette armée rappelés ou revenus de toutes 
parts, sans tenue, déguenillés et, presque sans armes, 
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sans discipline, ayant l'aspect misérable de troupes 
débandées et de légionnaires en déroute : des 
canons ramenés d'on ne savait où, étranges sur la 
place, devant le palais de Versailles; un campement 
en bois improvisé dans les longues avenues; le grouil- 
lement d'hommes épars, sans discipline et sans 
ordre; et peu à peu, comme mu par des ressorts 
secrets, tout ce monde reprenant figure de troupes, 
de corps disciplinés, d'une armée enfin! Et ainsi, 
sur tous les points du territoire, par un travail silen- 
cieux et invisible, Tordre, la règle, le mouvement et 
la hiérarchie rétablis dans tous les rouages de l'État, 
la vie sociale enfin renaissant; et se refaisant, la 
France ! On peut apprécier diversement la vie poli- 
tique de M. Thiers. Je ne le juge que sur son œuvre 
dernière, et j'affirme que cette œuvre fut, de tout 
point, admirable. 

Il fallait, il est vrai, un esprit et une science de 
gouvernement incomparables, pour produire de tels 
résultats presque sans à-coups, et si vite. Mais on ne 
peut nier la merveilleuse organisation administra- 
tive appropriée à ce génie particulier de gouverne- 
ment qui était le sien. L'instrument était fait pour 
l'homme, et l'homme se servait avec amour de 
l'instrument. 

M. Thiers, sous ce rapport, personnifie très exac- 
tement l'homme d'État du régime parlementaire. 
Sous un tel régime, le chef du ministère, pour peu 
qu'il puisse faire un beau discours à propos, et qu'il 
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sache se servir des moyens d'action que lui fournit 
la centralisation administrative sortie de la Révolu- 
tion et créée par Napoléon, est bien plus puissant 
que ne l'étaient les rois de l'ancien régime. Ceux-ci 
appuyaient leur pouvoir sur des réalités concrètes ; 
sur des classes organisées; sur des corporations, 
ayant chacune leur autonomie et leurs franchises ; 
sur des mœurs ancrées dans la nation et qu'ils res- 
pectaient, ces mœurs étant d'ailleurs le résultat 
social d'une communauté de vie qui unissait ensemble 
et la royauté et la nation. Les institutions de tout 
ordre, police, justice, forces militaires, finances, 
s'étaient façonnées peu à peu d'après ces mœurs 
générales et s'y adaptaient. Nation et royauté vivaient 
d'une existence commune, le plus souvent d'accord, 
nées et grandies ensemble, par le jeu naturel des 
organismes sortis du sol et tirant de lui sans cesse 
leur vitalité. 

Sous le régime nouveau, la nation a délibérément 
substitué à son ancien mode de vivre une nouvelle 
manière. Au vieux système sorti de la nature des 
choses, elle a substitué un régime nouveau né de 
sa cervelle. Mais, comme après tout, il faut vivre, il 
a fallu substituer aux anciennes mœurs gouverne- 
mentales, un autre mécanisme; et ce mécanisme 
tout d'une pièce imaginé, s'est trouvé être le plus 
merveilleux instrument de despotisme qu'on ait 
jamais vu. Mais, grâce à l'ingénieuse invention du 
parlementarisme, la nation a gardé l'illusion de sa 
maîtrise, laquelle est presque toujours une pure chi- 
mère. Elle a cru que c'était elle-même qui ferait 
mouvoir le mécanisme gouvernemental : pouvoir 
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parlementaire, pouvoir exécutif, institutions, tandis 
que le plus souvent, elle n'a été qu'un instrument 
docile, durement mené parfois, entre les mains, soit 
d'un orateur habile, soit d'un tacticien parlementaire 
consommé, soit d'un démagogue rusé, ou enfin, par 
aventure, d'un homme de gouvernement vraiment 
doué de ce génie spécial, et dévoué uniquement à 
l'intérêt public. 

M. Thiers, du moins dans la dernière période de sa 
vie, était de ces derniers. Sous sa main, l'utilité du 
système administratif césarien fut admise, en raison 
des circonstances. Nul n'eût osé y contredire alors. Les 
velléités très légitimes de la majorité de l'Assemblée, 
qui aurait voulu modifier ce régime intérieur, se trou- 
vèrent paralysées dès le premier moment. Mais, pour 
avoir pourvu aux malheurs du temps, la centralisa- 
tion sortit de là consolidée, et plus appropriée que 
jamais aux desseins encore tenus secrets des jacobins. 

L'effort fait pour réparer les maux présents, ne 
fit ainsi qu'aggraver un état de choses mauvais en 
soi. On a pu voir, depuis, ce que pouvait faire le 
jacobinisme armé de la formidable puissance de 
l'administration et du subterfuge parlementaire com- 
binés. La liberté politique n'est plus alors qu'une 
illusion, et si l'illusion, tant qu'elle dure, peut suffire 
au bonheur d'un homme, chez une nation, elle pré- 
pare la ruine, et la rend inévitable. 

* * 

Une longue pratique des affaires publiques, jointe 
à la nature de son esprit, donnait à la politique de 
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M. Thiers un caractère essentiellement pratique. 
L'Assemblée nationale, au contraire, pénétrée d'un 
autre esprit, et moins expérimentée, était pleine 
d'ardeur pour opérer de grands changements dans 
l'Etat, et animée de sentiments généreux qui la 
poussaient à des résolutions, qu'on n'aurait pu réa- 
liser qu'avec le concours du gouvernement et dans 
des temps calmes. De là une contrariété d'humeur 
entre le chef du pouvoir et l'Assemblée. 

A peine étions-nous réunis à Bordeaux, que l'idée 
fut émise et de suite accueillie, de mettre à l'étude 
toutes les administrations de l'État, et d'en préparer 
la réforme. On se distribua la besogne : une com- 
mission générale fut chargée de cet immense travail. 
Les membres de cette commission, tous imbus des 
principes de réforme décentralisatrice, travaillèrent 
avec ardeur; et il sortit de là de véritables œuvres 
de législation très remarquables. Inutile effort, du 
moment où le gouvernement ne lui donnait pas son 
appui. Ces œuvres dorment depuis trente ans dans 
les archives des Chambres; et la centralisation est 
plus puissante que jamais. 

L'extrémité des maux et l'énormité de la rançon 
qui pesaient sur la France avaient fait naître la géné- 
reuse pensée d'ouvrir une souscription nationale. 
Entraînement irréfléchi, et projet irréalisable peut- 
être! Mais n'est-ce pas le propre de l'enthousiasme 
d'opérer des miracles? M. Thiers, sans s'opposer 
positivement à ce projet, l'accueillit avec si peu 
d'empressement qu'il en rendit le succès impossible. 
Peut-être, en effet, le résultat d'une souscription 
eût-il été en disproportion avec les besoins énormes 
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do trésor public. Quoi qu'il en soit, ce fut encore un 
des élans généreux de l'Assemblée qui fut arrêté 
sur le coup. 

La révolte de Paris suscita une autre proposition, 
dont le sort fut pareil. 

Par imitation du très beau mouvement qui avait 
soulevé la France entière contre l'insurrection du 
mois de juin 1848, lorsque de toutes les communes 
de France des volontaires des gardes nationales 
accoururent à Paris, à l'appel du général Cavaignac 
et de la Constituante, l'Assemblée nationale adressa 
le même appel au pays, avec l'assentiment de 
M. Thiers. Il y fut à peine répondu. 

La province était à bout de l'effort qu'elle avait 
fait depuis de longs mois pour repousser l'invasion 
allemande. Mais aussi et surtout, ses dispositions 
n'étaient 'pas partout favorables. Sur beaucoup de 
points, on pouvait constater et craindre des velléités 
de sécession. Le vieux parti républicain, annihilé à 
Versailles, mais d'autant plus ardent au dehors, 
avait recommencé son œuvre de discorde, en répan- 
dant des nouvelles fausses, en jetant le discrédit sur 
l'Assemblée, que l'on représentait comme un assem- 
blage de ruraux hostiles aux idées de progrès et à 
la République. 

Ainsi ravivait-on les causes de dissentiment qui 
déchirent la France depuis plus d'un siècle. Et les 
fauteurs de la discorde étaient ceux-là même qui 
avaient le dessein d'implanter un régime politique 
nouveau, lequel réclame, avant toute chose, une 
parfaite harmonie de sentiments et d'idées dans la 
nation. Prétendre fonder un édifice, et se complaire 
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à affaiblir, à détruire même sa base, que serait 
l'assentiment commun! C'est à cette belle œuvre que 
le parti qui se dit républicain travaille, et que la 
France s'épuise. 

Quoi qu'il en soit, la France, cette fois, n'entendit 
pas l'appel de ses élus. C'est à peine si quelques 
bataillons de volontaires vinrent se joindre aux 
débris de nos armées. Je me souvenais de cette 
autre époque de 1848, où, enrôlé dans un bataillon 
delà garde nationale de Caen, avec la plupart de mes 
camarades de l'école de droit, j'étais venu à Paris; 
et où j'avais assisté à cette cérémonie, pittoresque à 
la fois et émouvante, de tous les gardes nationaux 
venus des quatre coins de la France, remplissant 
comme une vaste armée la place de la Concorde et 
les quais adjacents, et passés en revue parle général 
Cavaignac et par l'Assemblée Constituante, étagée 
sur les marches du Palais-Bourbon. 
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CHAPITRE VIII 

FORMATION DES GROUPES 

Pendant le siège de Paris, les esprits étaient 
tendus vers les péripéties de ce drame lugubre. Au 
début, tout restait en suspens, l'Assemblée et le gou- 
vernement. On s'était installé comme on avait pu à 
Versailles, dans cet asile improvisé, occupé hier 
encore par l'ennemi , qui avait laissé partout ses 
traces. 

Les ministères occupaient les dépendances du 
palais. Beaucoup de députés couchaient encore dans 
des dortoirs communs organisés dans le palais même. 
On n'avait ni famille ni foyer; on vivait comme des 
étudiants, dans des logis organisés en hâte. C'est 
ainsi que pendant plusieurs mois j'ai vécu en commua 
avec deux collègues, M. le marquis Costa de Beaure- 
gard et M. le comte d'Hespel. Cette sorte de cama- 
raderie des camps ne survécut pas en général aux 
circonstances. J'en éprouvai quelque étonnement. 
Sous le coup d'ailleurs du deuil national et d'un 
deuil domestique, rien ne pouvait avoir prise sur 
moi, si ce n'est les affaires de la patrie ; et en tout 
temps, j'ai négligé les choses négligeables. 

Tandis que chacun, en son privé, cherchait à 
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s'établir en ville, les rapprochements se faisaient entre 
les députés qu'attiraient entre eux des sympathies 
d'opinion. On commençait à former des groupes. 
Les anciens parlementaires, expérimentés en ces 
matières, s'occupaient d'organiser des partis et de 
rallier des partisans. On s'aperçoit d'ailleurs très vite, 
dans les assemblées politiques, qu'on n'y saurait rester 
isolé. 

On me convia à me trouver chez M. Guiraud, où 
devaient se trouver un grand nombre des députés 
dont plusieurs étaient réputés pour avoir pris une 
.part plus ou moins bruyante à l'Union libérale vers la 
fin de l'Empire. Tous inconnus pour moi : mais, à 
leurs discours, je compris qu'ils avaient des liens de 
parentage ou de similitude d'opinion avec le régime 
de Juillet. Le plus marquant d'entre eux était 
M. Lambert de Sainte-Croix, dont la présence carac- 
térisait le but politique de cette réunion. Il passait 
pour être un ami de la maison d'Orléans. 

Un autre groupe était en voie de se former dans 
l'hôtel des Réservoirs. On le qualifiait de Centre 
gauche. 11 était présidé par M. Feray, grand indus- 
triel de Seine-et-Oise, excellent homme et bon pa- 
patriote, paraissant tout dévoué à la politique de 
M. Thiers. On y parlait beaucoup, pas toujours clai- 
rement. J'y assistai notamment à une longue disser- 
tation pour savoir si on se rallierait à la fprme 
actuelle du gouvernement, ou si on se rallierait à 
la forme, sans épithète. Le distinguo me parut avoir 
un sens douteux. 

Je cherchais donc mon homme. Et je me trouvai 
avec quatre députés, qui cherchaient comme moi, 
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chez M. Duréault, député de Saône-et-Loire. Nous 
résolûmes de former un groupe qui ne brillerait, 
certes, ni par l'importance des membres ni par leur 
nombre, mais qui aurait l'avantage de prendre une 
étiquette très significative et très claire. Ce serait le 
groupe des républicains conservateurs. Et pourtant 
— tant on se gâte vite à certains contacts, — déjà le 
parlementarisme sévissait parmi nous. Nous ergo- 
tâmes pour savoir si nous placerions le mot cotiser- 
valeurs après ou devant. Et enfin, pour rendre notre 
cocarde plus voyante, nous décidâmes de mettre 
républicain en avant. Les cinq s'appelaient : Du- 
réault, Philippotaux, Gailly, Félix Renaud et moi- 
même. 

Cette idée sans doute répondait à la pensée d'un 
grand nombre de députés qui, comme nous, cher- 
chaient aventure. Us s'adjoignirent à nous; et nous 
devînmes le groupe des républicains conservateurs, 
sous la présidence de M. le comte Rampon, soldat et 
fils de soldat, de ce Rampon qui s'illustra au pont 
d'Arcole. 

Le maire de Versailles, M. Rameau, nous offrit 
pour nos séances la salle de la justice de paix, dépen- 
dant de l'hôtel de ville. Nous étions voisins de la 
Gauche républicaine, qui se réunissait également 
dans une salle de ce même édifice, et qui avait pour 
président M. Jules Ferry. 

Ailleurs, le Centre droit s'était constitué avec ses 
principaux membres : MM. le duc de Broglie, le duc 
d'Audiffret-Pasquier, Saint-Marc Girardin, Lambert 
de Sainte -Croix, etc. La droite avait à sa tête 
M. Audren de Rerdrel, et dans le ministère M. de 
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Larcy. Enfin les Chevau-légers, ou l'extrême droite, 
se constituèrent un peu plus tard, pour marquer un 
royalisme intransigeant. Us eurent pour président 
M. de la Rochette. 

Les partis plus avancés se tenaient dans l'ombre. 
On savait vaguement qu'ils s'étaient groupés sous le 
titre de l'Union républicaine. On citait les plus mar- 
quants d'entre eux : Schœlcher, Edgard Quinet, 
Louis Blanc et un peu plus tard Ledru-Rollin, parmi 
les anciens de 1848; parmi les nouveaux, Littré et 
Tolain, ancien ouvrier, déjà renommé dans le parti 
socialiste; Pascal Duprat, Peyrat, Duclerc, et beau- 
coup d'autres, connus dans le monde politique ou 
du journalisme. Mais ces hommes, en général disci- 
plinés à la mode jacobine, enrégimentés pour la plu- 
part dans la franc- maçonnerie, dont nous ignorions 
alors les desseins, les procédés et la puissance, se 
tinrent cois et fort discrets pendant les premiers 
temps de l'Assemblée nationale. Même leur tactique 
insoupçonnée alors, et qui n'était au fond qu'un 
calcul, très machiavélique, passait pour de la géné- 
rosité. On leur savait gré de leur effacement volon- 
taire; tandis que cet effacement n'avait pour but que 
de dissimuler leurs vrais desseins. 

* 
* * 

Ainsi se dessinaient les partis, mais, à ce moment 
précis (mars 1871) l'Assemblée n'avait pas d'autre 
souci que d'aider M. Thiers dans son œuvre de répa- 
ration, dans la lutte de vive force engagée contre la 
Commune, dans les opérations de tout genre, enfin, 
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engagées peur procurer le paiement de la rançon 
et la libération du territoire. 

Pendant cette période d'accalmie furent prises 
quelques mesures destinées à pallier te* tristes effets 
de la guerre. On régla, par exemple, les difficultés 
soulevées entre propriétaires et locataires, en sus- 
pendant l'application des lois. On vota également 
une loi municipale concernant la ville de Paris, et 
c'est cette loi qui règle encore aujourd'hui la vie 
municipale de la capitale. 
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LE SIÈGE DE LA COMMUNE 

Mais c'était sur le siège de Paris que se concen- 
traient alors l'attention et les efforts du gouvernement 
de Versailles. 

M. Thiers avait d'abord tout tenté pour déjouer 
les projets de la Commune, pour introduire parmi 
ses membres la division, pour opérer des diversions 
par les procédés habituels, où les négociations se- 
crètes et l'argent jouent le principal rôle. Il y fut 
aidé par des citoyens zélés et ardents, qui avaient des 
accointances avec les principaux des révoltés : c'est 
ainsi que M. Testelin, député du Nord, eut plusieurs 
rencontres avec Delescluze. Mais on dut bientôt 
renoncer à tout espoir d'entente et d'accommo- 
dement. 

La Commune révoltée se plaçait de plus en plus 
en dehors de toute loi divine et humaine. Et pour 
mieux marquer l'état de guerre, elle fit brûler l'hôtel 
de M. Thiers, situé place Saint-Georges, avec tout ce 
qu'il renfermait, notamment des manuscrits et des 
collections précieuses. La tyrannie de la Commune 
n'eut plus de borne; et elle mit le comble à ses excès 
et aussi à la colère de l'Assemblée nationale, lorsque 



Digitized byCjOOQlC 



IIS L'ASSEMBLÉE NATIONALE 

nous apprîmes qu'elle avait arrêté des otages, en 
affichant l'insolente prétention de traiter avec la 
France représentée par l'Assemblée nationale. Les 
plus nobles victimes tombèrent sous les coups d'as- 
sassins, gens affolés, amenés à ces criminelles extré- 
mités par une fatalité de situation créée par eux- 
mêmes. Mgr Darboy, archevêque de Paris; le curé 
de la Madeleine, l'abbé Deguerry; le président Bon- 
jean, le père Cartier, des moines, des jésuites, des 
prêtres séculiers furent sacrifiés : et leur meurtre 
excita jusqu'au paroxysme les sentiments d'huma- 
nité et de dignité blessée de l'Assemblée de Ver- 
sailles, qui s'affermit de plus en plus dans la réso- 
lution d'avoir raison de cette rébellion et d'en tirer 
vengeance. 

Aux traits essentiels de la révolte, on reconnaît 
l'ingérence de la franc-maçonnerie. Cette ingérence 
ne saurait être niée en présence de documents 
authentiques (1). 

Il résulte notamment d'une « proclamation des 
Francs-Maçons et des Compagnons de Paris à leurs 
Frères de France et du monde entier » : que les 
Francs-Maçons se réunirent le mercredi 26 avril, 
au Châtelet; et décidèrent que, le 29, ils iraient 
solennellement faire adhésion à la Commune de 
Paris. 

Le 29 avril, en effet, les Francs-Maçons au nombre 
de 10 à 14,000 se rendirent à l'Hôtel de Ville. 

Depuis deux mois nous assistions à ce duel impie, 

(1) V. la Commune de Paris, par Maxime du Camp; Journal 
officiel de la Commune, les Francs- Maçons et la Commune de 
Paris. 
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engagé entre Français, sous les yeux de l'ennemi 
encore campé à Saint-Denis. Tout le jour et surtout 
pendant la nuit, nous entendions * la canonnade 
échangée entre les forts, et les travaux du siège, à 
Montretout par exemple, où l'armée de Versailles 
avait construit des batteries formidables, destinées à 
faire cesser le feu des forts d'Ivry et de Vanves, et 
à ouvrir une brèche dans les fortifications. Bruits 
lugubres, qui entretenaient dans nos âmes des pro- 
jets de répression terrible contre ceux qui, à nos 
yeux, trahissaient la patrie déjà. si malheureuse! 

De l'autre côté, les sentiments de haine et les idées 
de résistance sans rémission devenaient aussi de plus 
en plus vifs. A mesure que cet état de choses durait, 
l'armée de la Commune s'excitait davantage à la 
lutte fratricide. 

Les anxiétés étaient grandes chez ceux qui de 
notre côté raisonnaient encore de sang-froid. Plus il 
était urgent d'en finir, plus on concevait d'alarmes 
sur le résultat final. 

M. Thiers, en relevant le maréchal de Mac-Mahon 
du champ de bataille de Sedan, et en le plaçant à 
la tête de l'armée de Versailles, avait eu une vue juste 
de la situation, et une inspiration vraiment française. 
Le maréchal portait un nom glorieux et honoré : 
l'armée avait au fond de l'âme le sentiment humilié 
de la défaite. En plaçant le maréchal à sa tête, il 
avait relevé l'un et l'autre. C'était la France qui 
rappelait son armée et se confiait à sa garde. Nous 
étions sûrs de la fidélité des corps d'officiers. Mais 
nous nous demandions avec une inquiétude à peine 
avouée si nous pouvions compter absolument sur l'e»- 

8 
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prit des troupes, reconstituées hâtivement, remises 
à peine, pas du tout peut-être, de l'état d'indisci- 
pline et de révolte intime contre les chefs, suite 
ordinaire des déroutes. 

On avait décidé de donner l'assaut et de marcher 
en avant : la rencontre devait avoir lieu du côté de 
Sceaux. Nous ne sûmes que le lendemain les an- 
goisses de M. Thiers et de l'état-major sur le résultat 
possible de ce premier contact Quelle serait l'attitude 
des troupes ? Cruelle incertitude quand on songe à tout 
ce qui dépendait de là ! Un incident décida de tout. 

A peine les troupes de la Commune et celles de 
notre armée étaient-elles en présence, un homme 
fut frappé d'un coup de feu et tomba. Un médecin 
militaire, se détachant du gros de notre troupe, se 
porta au secours de l'homme; et tandis qu'il lui don- 
nait ses soins, une décharge partie des rangs des 
communards l'étendit raide mort. L'odieux de ce 
meurtre enleva nos soldats. Ils se ruèrent sur les 
communards. L'esprit militaire avait repris son 
empire. A partir de ce moment, nos officiers senti- 
rent qu'ils avaient leurs hommes dans la main. 

L'armée de Versailles était arrivée jusqu'au mur 
d'enceinte. Toute la contention d'esprit de M. Thiers 
tendait à obtenir de quelque bon citoyen enfermé 
dans Paris, et il n'en manquait certes pas, qu'il 
ouvrît une des portes, afin d'éviter les dernières 
horreurs d'un assaut en règle. On finit par découvrir 
un affidé à la fois fidèle et résolu, M. Ducatel, qui 
ouvrit la porte de Saint-Cloud au Point-du-Jour. 
Encore fallait-il pénétrer dans Paris : ce fut le 
général Douay qui força l'entrée. 
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A partir de ce moment, la résistance dans Paris 
de la part de la Commune et des malheureux gardes 
nationaux et soldats qu'elle avait enrégimentés, la 
plupart pour la paie de 1 fr. 50 qui était leur seule 
subsistance, ne fut plus qu'une lulte sans espoir et de 
désespoir en effet. Pendant ces derniers jours s'ac- 
complirent les forfaits qui ont fait de cette révolte 
un objet d'exécration et d'horreur. L'abolition et la 
chute de la colonne Vendôme, ce témoignage de la 
gloire militaire de la France, abattue sous les yeux 
des Prussiens, et l'incendie de Paris! Quel vent de 
folie souffle par instants sur nous! 

* 
*• *- 

Un soir, nous sortions de notre réunion à l'hôtel 
de ville; nous aperçûmes du côté de Paris le ciel 
comme en feu; et on entendit crier : Paris brûle! — 
Nous partîmes en hâte du côté de Saint-Gloud. Arrivés 
sur les hauteurs, à l'endroit désigné sous le nom de 
Lanterne de Diogène, qui domine la vallée de la 
Seine et Paris, dans le lointain nous vîmes un foyer 
immense, flammes et fumée rougie par le feu, qui 
s'étendaifesur la ville entière, comme un brasier. Des 
flammèches, et des papiers enflammés tourbillon- 
naient dans l'air : un bruit lointain de crépitement 
et d'explosions se distinguait au milieu du morne 
silence dans lequel nous étions plongés. 

La nuit suivante nous allâmes sur les hauteurs de 
Meudon qui dominent Paris. L'incendie continuait 
toujours. On pouvait reconnaître cinq à six foyers 
principaux dont on déterminait mal l'emplacement, 
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tant la fumée obscurcissait la vue et jetait comme 
un voile incandescent sur ce spectacle horrible et 
stupéfiant à la fois. Quelle vision pour nous, qui 
avions l'âme endolorie de tant de maux! Ce n'était 
pas le Moscou incendié par des patriotes qui sacri- 
fiaient la ville sainte pour sauver la patrie. C'étaient 
des Français qui brûlaient leur capitale et qui con- 
sommaient notre ruine en y ajoutant l'infamie. Les 
yeux effarés regardaient ce spectacle inouï, pleins de 
larmes : on se taisait; et si quelque réflexion sau- 
grenue, comme j'en entendis de quelqu'un qui s'in- 
quiétait de son appartement, rompait le silence que 
l'on gardait comme dans la chambre d'un mort, on 
regardait sans répondre. On songeait aux feux du 
ciel et aux cataclysmes que la Bible raconte, aux 
effondrements dans la poussière des cités condamnées 
à disparaître de la surface de la terre. Encore était- 
ce le feu du ciel qui les engloutissait, tandis que, 
chez nous, c'étaient des Français qui brûlaient leur 
ville. Jamais on ne sentit mieux l'approche des bar- 
bares. 

L'armée avait repris possession de Paris, quartier 
par quartier, à travers les cendres et les ruines, avec 
le souci de sauver ce qui pouvait être sauvé. Nous 
en entendions les récits avec consternation : des 
fusillades sans nombre, des femmes et jusqu'à des 
enfants, en proie à une sorte de frénésie, surpris 
versant du pétrole le long des édifices publics et 
des maisons; des exécutions sommaires; des mas- 
sacres et encore des massacres. On racontait les 
derniers épisodes sanglants, farouches, de cette 
guerre des rues. Un membre de la Commune, le 
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plus éclairé peut-être, et par là le plus coupable, 
dédaigna de se sauver. Il descendit sur le boule- 
vard à la rencontre de la troupe, poitrine ouverte 
et sans arme. Il fut fusillé : c'était Delescluze, mort 
sans gloire qui n'expiait pas le crime. Qui carac- 
térisera jamais cette sauvagerie, trahison incons- 
ciente et voulue, acte de délire et de révolte hai- 
neuse, déchaînement des instincts de la béte et 
de la colère furieuse sous couleur de patriotisme 
exalté, au fond, orgueil et révolte, qui sont le der- 
nier mot de la furie et de la théorie révolution- 
naires? 

* ♦ 

Dès que les communications furent rétablies, 
j'allai à Paris. Partout sur le chemin des traces de 
la guerre : partout des ruines. Les maisons de cam- 
pagne détruites, la ville de Saint-Cloud entièrement 
saccagée : il ne restait debout que le clocher de 
l'église : les bâtiments annexes de la gare Saint- 
Lazare démolis : et dans Paris, à chaque pas, la trace 
des dégâts causés parle siège : des ruines amoncelées 
parla guerre intestine : sur la place Vendôme et dans 
la rue de la Paix, la colonne étalée dans toute sa 
longueur, en éclats, les plaques de bronze où étaient 
inscrites nos annales militaires, jonchant le sol : des 
barricades ouvertes, encombrant la chaussée : les 
décombres encore fumantes de l'hôtel des Finances, 
de la Cour des comptes, des Tuileries, le charmant 
château de Philibert de Lorme qui garnissait le vide 
entre les deux pavillons du bord de l'eau et de 
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Marsan : partout l'aspect désolé de luîtes achar- 
nées, des fureurs civiles, d'un foyer familial dis- 
persé et souillé par la lutte fratricide. À ce spec- 
tacle, la douleur était immense, et en même temps, 
la colère et l'esprit de vengeance étaient entrés dans 
les âmes. Le crime était si grand, la peine si pro- 
fonde, que tous réclamaient une expiation en rap- 
port avec l'énorraité des événements. 

Le temps a passé sur ces souvenirs, même sur 
ceux de l'invasion et de la conquête : il a fait son 
œuvre. Les hommes d'aujourd'hui ne peuvent pas 
se rendre compte des sentiments qui, de part et 
d'autre, animaient et les communards vaincus et les 
représentants de la France outragée et humiliée. 
Ces sentiments étaient violents, en accord avec les 
circonstances extraordinaires de cette époque extra- 
ordinaire. Nous apprenions alors sans frémir les 
exécutions sanglantes pratiquées sur place par les 
chefs militaires. Mais nous n'avons pas su qu'on se 
soit livré à de tels actes de répression, après le com- 
bat, contre des prisonniers rendus sur parole et 
captifs. 

Des convois de communards étaient amenés en 
longues files à Versailles, où on les logeait au camp 
de Satory et dans les bâtiments de l'Orangerie du 
Palais. Et lorsque ces bandes déguenillées, hommes 
et femmes, au visage hâve, à l'air encore farouche, 
l'attitude menaçante, et proférant des paroles de 
bravade, passaient entre les rangs des soldats que 
Ton avait placés en haie le long des grandes ave- 
nues pour les protéger contre la foule — je les ai 
vus, — la fureur populaire faisait explosion contre 
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ces misérables vaincus ; et c'est à peine si les soldats 
pouvaient contenir les curieux, dont quelques-uns 
se jetaient avec rage sur ce triste cortège. 

L'armée était entrée à Paris le 22 mai. M. Thiers 
l'annonça à l'Assemblée nationale, qui vota immé- 
diatement Tordre du jour suivant : 

« L'Assemblée nationale déclare que les armées 
de terre et de mer, que le chef du pouvoir exécutif 
de la République française, ont bien mérité de la 
Patrie. » Juste hommage qui fut rendu à [unanimité 
à M. Thiers et à nos soldats. 

Sur la proposition de M. Cazenove de Pradine, 
l'Assemblée avait décidé que des prières publiques 
seraient dites dans toute la France, pour supplier Dieu 
d'apaiser n^s discordes civiles et de mettre un terme 
aux maux qui nous affligeaient. Cet acte de piété 
nationale fut accompli à Versailles, sous la prési- 
dence de l'évêque, dans sa cathédrale, le 28 mai. 

Rien ne pouvait nous faire soupçonner alors que 
déjà la franc-maçonnerie préparait sa revanche ; ni 
surtout ce que serait cette revanche gagnée, trente 
ans plus tard, sous le triumvirat Loubet, Waldeck- 
Rousseau et Combes. 
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CHAPITRE X 

l'état des partis dans l'assemblée 
nationale 

L'Assemblée nationale de 1871 était sortie de 
circonstances exceptionnelles. Elle se trouva investie 
d'un pouvoir souverain. Elle l'a exercé avec un haut 
sentiment de ses devoirs envers la France et du res- 
pect dû aux droits des citoyens. Ce fut un gouverne- 
ment à part, et on ne peut tirer de son œuvre 
aucune induction sur la valeur du régime parlemen- 
taire. Ce dernier problème, en ce qui concerne sur- 
tout la France, avec ses qualités natives et ses 
défauts particuliers, n'est pas résolu. 

L'Assemblée de Versailles, après que le gouver- 
nement eut fait son œuvre en reconquérant Paris, 
entamait la sienne avec une sorte de fièvre de 
réformes. Elle y était bien préparée. Même les 
députés des anciens régimes qui avaient survécu à 
l'Empire n'étaient pas éloignés de ces nouveautés 
rêvées par la jeunesse; et cela principalement en 
haine du régime impérial. 

La jeunesse libérale, restée en dehors du gouver- 
nement pendant cette dernière période de vingt ans, 
s'était préparée avec ardeur à le remplacer. Aussi 
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presque tous les élus de 1871 entraient-ils dans la 
vie publique bien armés. Presque tous s'étaient 
exercés soit dans la presse ou dans les Académies, 
soit au barreau ou dans les affaires exigeant des 
connaissances scientifiques ou économiques. Ils 
avaient une haute culture d'esprit, et ils étaient 
pleins de foi dans l'œuvre de réparation nationale 
qu'ils avaient à cœur d'accomplir. Aussi est-il sorti 
des travaux intérieurs de cette Assemblée de véri- 
tables œuvres sur les multiples sujets de politique 
et surtout d'administration intérieure qu'elle aborda. 
Ces travaux, sous forme de rapports, sont enfouis 
dans les archives parlementaires; et l'Assemblée 
nationale, bientôt jetée dans d'autres voies par 
l'esprit de discorde, n'a pas donné, en résultats pra- 
tiques, la mesure de sa valeur réelle. 

* * 

La première période d'activité fébrile et angois- 
sante allait être close. L'Assemblée avait ratifié défi- 
nitivement le traité de paix. Elle avait également 
voté un premier emprunt de deux milliards cinq 
cents millions destiné à la rançon. M. Thiers avait 
fait, à ce propos, un tableau rassurant de l'état de la 
richesse et des finances de la France, déjà en voie 
de relèvement, grâce à son habile direction et à la 
bonne administration de M. Pouyer-Querlier. Ce 
dernier put, le 20 juin, annoncer à l'Assemblée que 
l'emprunt avait été souscrit avec un tel élan que la 
souscription s'était élevée à quatre milliards soixante- 
dix millions, près du double de ce que l'on demandait. 
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Un peu d'ordre commençait donc à régner dans 
les affaires publiques. Il ne devait pas tarder à être 
troublé dans les esprits. Les partis qui jusqu'alors 
avaient donné sans réserve leur appui à M. Thiers 
commençaient à se lasser d'être sages. Us sentaient 
que les succès obtenus par le gouvernement de 
M. Thiers, avec l'appui ostensible et chaleureux de 
la Gauche de l'Assemblée, auraient pour effet 
d'écarter leurs prétentions, en montrant l'inutilité 
d'un changement de régime pour le relèvement de 
la France. 

Ainsi, dès les premiers moments, on aurait pu cons- 
tater, si nous n'avions pas eu notre attention atta- 
chée aux affaires journalières, la fausse situation où 
ils allaient se placer et nous mettre nous-mêmes. Ils 
ne pouvaient refuser leur concours à la République 
provisoire, souspeinede se montrer mauvais patriotes, 
et par là ils contribuaient à la consolider. Ils se trou- 
vaient ainsi placés entre leur devoir de bons Fran- 
çais et leurs intérêts de partisans. Mais, pour quel- 
ques-uns, leurs penchants ou la fidélité à des tradi- 
tions un peu surannées; pour d'autres, la tyrannie 
des relations mondaines; pour d'autres encore l'infa- 
tuation des préjugés le plus souvent sans prétexte, les 
éloignèrent peu à peu de l'idée de fonder une Répu- 
blique nouvelle; et ils allaient priver de l'appoint 
nécessaire de leur adhésion et de leurs forces le parti 
néo-républicain qui entendait fonder un régime poli- 
tique conservateur. S'il y eut malentendu, comme 
beaucoup le prétendent, il fut déplorable; et il n'a 
profité à personne si ce n'est au parti jacobin, qui, 
à cette époque, se tenait prudemment dans l'ombre. 
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* * 

Des questions irritantes, que l'esprit de parti ne 
devait pas manquer d'exploiter, naissaient d'elles- 
mêmes. La guerre, la reddition de Metz, la trahison 
de Bazaine, les marchés passés et les emprunts con- 
tractés par le gouvernement de la Défense nationale ; 
les élections à faire pour combler les vides de 
l'Assemblée nationale, et il y en avait 114, autant 
de questions, autant d'éléments de discorde. On 
décréta qu'il serait fait des enquêtes; et ces enquêtes 
ne pouvaient guère avoir d'autre résultat que de 
raviver des ressentiments inutiles. Ce fut à l'occasion 
des 1 14 élections complémentaires restant à faire que 
M. le duo d'Àudiffret-Pasquier dénonça le premier le 
pacte de Bordeaux, a II est plus que jamais néces- 
saire, dit-il, que le gouvernement marche avec la 
majorité de cette Assemblée. » Gela parut une mise 
en demeure adressée à M. Thiers par l'organe auto- 
risé d'une fraction de l'Assemblée qui croyait être 
la majorité, et être en mesure de restaurer la monar- 
chie. La personne même du duc Pasquier donnait à 
sa déclaration une signification particulière. Il passait 
pour être très attaché aux personnes et à la fortune 
de la maison d'Orléans. 

Les membres du centre droit s'agitaient, d'ail- 
leurs, beaucoup au sujet des deux princes d'Orléans, 
Mgr le prince de Joinville et Mgr le duc d'Aumale, 
qui avaient été élus, l'un dans la Haute-Marne et 
dans la Manche, l'autre dans l'Oise, membres de 
l'Assemblée nationale. 11 s'agissait, pour eux, de 
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faire valider leurs élections; et, pour tous les mem- 
bres de la maison de Bourbon, de faire rapporter les 
lois d'exil. 

D'un autre côté, les légitimistes purs pensaient que 
le moment était venu de faire valoir les droits du 
Roi. Le matin du 30 mai, j'eus à ce propos, une con- 
versation avec M. de La Rochefoucauld, alors duc 
de Bisaccia, qui me dit : « Jusqu'à présent, nous 
nous sommes montrés patients, nous n'avons rien 
fait pour troubler le gouvernement de M. Thiers, 
mais il faut en finir. » Ce propos et mille autres 
indices ne pouvaient laisser de doute. On se prépa- 
rait à restaurer le trône ; et le plus grand nombre des 
royalistes, dans le but de faire cesser le dualisme 
monarchiste, si préjudiciable à la royauté, désiraient 
vivement opérer la fusion entre les deux branches 
de la maison de Bourbon. Cette fusion n'avait pu se 
faire en 1848, malgré les vœux des vrais royalistes 
d'alors, par la faute principalement des orléanistes 
purs, et surtout par le refus d'Hélène (duchesse d'Or- 
léans), comme l'appelait le roi Louis-Philippe : inci- 
dent bien curieux, qui me fut raconté en grand détail 
par M. Thiers. 

M. de La Rochefoucauld avait à l'Assemblée natio- 
nale, comme partout, une situation personnelle à 
part. Il la devait à son nom, à ses manières, à la 
parfaite dignité qu'il conservait toujours, comme s'il 
avait, sans cesse, derrière lui un majordome. Quand 
on parcourait la galerie de portraits du château de 
Versailles, on était frappé de sa ressemblance avec 
le portrait du La Rochefoucauld des Maximes ; et le 
rapprochement qui venait à l'esprit avec une autre 
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époque, où le grand La Rochefoucauld fit si haute 
figure, n'était pas pour diminuer le rôle du duc con- 
temporain. Ce dernier n'avait pas, je pense, de pré- 
tentions à l'éloquence. Il avait presque autant : une 
autorité qu'il devait à sa personnalité même, et aux 
sentiments qu'il inspirait aux autres. 

Aussi bien, dans le parti de la Droite et de l'Ex- 
trême droite, qui s'appelait le parti des Ghevau- 
légers, pour marquer sans doute leur intransigeance, 
il ne se trouva pas de chef. Beaucoup, parmi eux, 
avaient une forte culture d'esprit, et se trouvaient, 
par l'éducation, à la hauteur de leur mandat ; presque 
tous portaienten eux un grand cachet de distinction, 
pas toujours utile à leur cause, dans un milieu sen- 
sible aux choses d'amour-propre et aux froissements 
de la vanité. Mais il ne se rencontra pas alors de 
grands orateurs comme Berryer, des hommes d'État 
comme le duc de Richelieu, ou Villèle, ou même 
Guizot, qui eussent pu donner toute leur valeur poli- 
tique à ces hommes qui, pour une grande part, repré- 
sentaient très exactement la nation. Leurs efforts et 
leurs tentatives, tendant à une rénovation sociale par 
le rétablissement du trône, ressemblèrent dès lors à 
de l'intrigue, n'étant pas marqués au coin d'une 
grande opinion nationale qui s'impose. 

Un membre de l'Assemblée que l'on classait géné- 
ralement dans le Centre droit, plutôt qu'il ne s'y 
classait lui-même, aurait eu peut-être le talent et 
l'envergure nécessaires pour jouer le rôle de chef. 
Mais la fraction tranchée du parti légitimiste se 
défiait de lui. Lui, d'ailleurs, ne paraissait pas avoir 
cette confiance en lui-même qui est indispensable 
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pour s'imposer aux autres, et pour faire accepter 
son autorité. Il semblait hésitant, même dans ses 
opinions. Il appliquait sans doute à la politique les 
méthodes scientifiques et philosophiques, raison- 
neuses et rebelles à la conclusion. Sa personne 
physique même trahissait le ballottement de sa 
pensée. À la tribune, sa phrase élégante, étudiée, 
académique, semblait quelque peu, comme la pen- 
sée, vacillante. Il lançait, mais sans vigueur, et 
comme le trait de la fin, l'épigramme, ce qui est 
parfois joli, mais n'a pas la valeur des coups de 
massue du véritable orateur. Il donnait l'impres- 
sion d'un parfail causeur de salon, plutôt que de 
l'homme de la tribune aux harangues. Sans hau- 
teur affectée, mais sans affabilité, il n'avait pas 
les façons attrayantes : ses amis disaient que ces 
défauts de pure apparence tenaient à une timidité 
réelle. Mais ces défauts-là sont de ceux qui nuisent 
dans les milieux où les amours-propres sont très en 
jeu et très chatouilleux. On jugeait mal ce qui était 
après tout, chez lui, un sentiment de dignité, qui le 
tenait à l'écart des négociations de couloir sentant 
l'intrigue. C'est de M. de Broglie que je parle. 

A ce moment précis, il passait pour n'avoir pas 
pris parti dans la lutte qui allait s'ouvrir dans l'As- 
semblée. Aussi M. Thiers, un soir qu'à la présidence 
nous délibérions sur la conduite à suivre, et qu'il 
venait d'affirmer sa volonté d'essayer de la Répu- 
blique, nous dit-il — c'était le 2 juin : — « Tel est 
le sentiment de tous les gens sages, Vitet, Broglie, 
Casimir Perier, qu'il distinguait nommément, sous 
ce rapport, de son beau-frère Pasquier. M. Thiers 
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se trompait sans doute. Car, à en juger par la suite, 
M. le duc de Broglie n'avait jamais dû faire supposer 
qu'il pourrait se prêter à rétablissement de la Répu- 
blique. Mais, après tout, il ne serait pas le premier 
homme politique, ni le dernier sans doute, qui, avec 
des allures cassantes et de bronze, sont au fond 
ondoyants et divers. Je ne l'ai pas connu d'assez près 
pour avoir une opinion définitive sur son caractère. 
Tout ce que j'ai su de lui, c'est qu'il avait l'estime 
des honnêtes gens, et qu'il n'était point aimable. 

* * 

Pendant les premiers temps de la République 
naissante, les diverses fractions de la Gauche propre- 
ment dite apparaissaient à peine. On savait qu'une 
partie des républicains de l'ancien temps se groupait 
sous le vocable l'Union : c'étaient les vénérables de 
1848, comme Ed. Quinet, Louis Blanc, Peyrat, et 
un peu plus lard Ledru-Rollin, qui fut comme une 
réapparition du suffrage universel. Ledru-Rollin, 
après un long exil passé en Angleterre, produisit 
l'effet d'une renommée d'antan fort défraîchie. Il 
donna une seule représentation de son éloquence 
surchauffée, redondante et très surannée : ce fut 
comme une évocation d'une époque que personne 
n'avait envie de revoir. Oscar de La Fayette s'était 
un peu fourvoyé dans ce milieu. Son cousin Edmond 
de La Fayette siégeait parmi nous. A ce groupe 
s'étaient joints quelques-uns des personnages qui 
avaient joué un rôle plus ou moins en vue pendant 
le siège et au début de la Commune, tels que le colo- 
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nel Langlois, de Farcy, Lockroy, Floquet, Scheurer- 
Kestner, Edmond Adam. 

Le parti de la Gauche proprement dite, avec son 
chef nominal M. Jules Grévy, se forma autour des 
principaux membres du gouvernement de la Défense 
nationale : Jules Favre, J. Simon, Crémieux, aux- 
quels avaient été adjoints MM. Pelle tan et Jules 
Ferry, d'autres encore, qui eurent un rôle dans le 
drame de Tannée terrible. Gambetta, après un séjour 
assez long à Saint-Sébastien, où il s'était retiré après 
avoir donné sa démission en qualité de député de 
l'Alsace, était revenu à Versailles après les élections 
du 11 juillet, et il y prit immédiatement une grande 
place à la gauche de l'Assemblée. 

L'influence de Gambetta était grande non seule- 
ment à Versailles, mais au dehors. 11 la devait à 
l'éclat d'une réputation de tribun éloquent déjà con- 
quise, et aussi au rôle prépondérant qu'il avait eu 
pendant la guerre. On lui savait gré d'avoir été le 
patriote inspiré et tenace qui avait lutté jusqu'au 
bout pour l'honneur. Rentrée l'Assemblée nationale, 
il se tint réservé et silencieux. Ce fut vers ce même 
temps qu'il créa le journal la République française, 
avec le concours de la famille Arnaud de l'Ariège, 
qui lui prodigua son dévouement sous toutes les 
formes. 11 usa plus tard et de son influence et de 
son journal au service d'opinions que, pour le mo- 
ment, il jugeait à propos de laisser sommeiller. A cette 
époque, l'Extrême Gauche et lui-même ne créèrent 
point d'embarras à M. Thiers. Il faut les en louer, 
avec cette réserve : que leur sagesse momentanée 
cachait des opinions bien différentes, et favorisait 
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d'autres desseins, qui ne furent dévoilés que plus 
tard. 

À l'heure où nous sommes, au début de la pre- 
mière période de l'Assemblée nationale, l'Union 
républicaine, la Gauche, Gambetta et ses amis secon- 
dèrent la politique de M. Thiers. Gomme consé- 
quence et sans grande sympathie, ils soutinrent de 
leurs encouragements, et, quand il le fallait, de leurs 
votes, les hommes du Centre-gauche que les cir- 
constances ou leurs talents avaient portés au pre- 
mier rang. On racontait, il -est vrai, un propos qui 
avait été tenu dans ces milieux, peut-être même par 
Gambetta, « que nous étions des chevaux de renfort, 
et qu'on les remiserait quand on serait arrive au 
haut de la côte » ; autrement et sans figure, que Ton 
nous mettrait de côté quand on n'aurait plus besoin 
de nous. Nous étions très peu sensibles, alors, aux 
préoccupations personnelles, et trop novices peut-être 
en politique pour croire aisément à l'esprit de trahi- 
son dans les rangs d'une Assemblée occupée de tâches 
si hautes. Les événements ultérieurs ont dessillé les 
yeux, et pas encore tous les yeux. Mais il est vrai 
qu'une crédulité trop tenace, et qui résiste à l'évi- 
dence, fait douter d'elle, et qu'elle ressemble fort à 
la complicité. Quand on s'obstine à demeurer attaché 
à de faux alliés, c'est qu'au fond on est d'accord avec 
eux. Ajoutez les étranges compositions et les flexibi- . 
lités singulières de conscience que subissent trop 
souvent les hommes mêlés à la politique active, vous 
aurez le secret de beaucoup de petites palinodies et 
de grandes trahisons. 

J'incline d'ailleurs à croire que, sous le coup des 
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maux qui nous accablèrent alors, il y eut chez tout 
le monde un bon mouvement de concorde; c'était le 
premier, celui dont les gens comme Talleyrand 
disent qu'il faut se méfier. On oublia pour un temps 
les anciens malentendus, et l'esprit de défiance ne 
s'était point encore éveillé. Les rapports personnels 
des membres de l'Assemblée entre eux se ressentirent 
de cette détente des esprits. Les circonstances d'ail- 
leurs voulaient que l'on vécût côte à côte comme dans 
un camp. 

Les familles dispersées depuis de longs mois ne 
s'étaient pas encore reconstituées. Les députés vi- 
vaient à Versailles d'une sorte de vie commune 
obligée. Ils se rencontraient sans cesse dans les 
hôtels où on était logé, et dans les restaurants où 
Ton prenait ses repas; dans les promenades, pendant 
les courts loisirs que laissaient les travaux intérieurs 
et les séances publiques de l'Assemblée. Au palais 
de Versailles, où l'on passait littéralement presque 
tout son temps, on se retrouvait dans les longues 
galeries, et principalement dans une grande salle 
disposée pour le buffet et pour servir de salon de 
conversation. Même les voyages à Paris, dès que les 
communications furent rétablies, étaient une occa- 
sion fortuite et forcée de rencontres et de rappro- 
chements entre collègues de toute opinion et de toute 
origine. Les voitures du chemin de fer faisaient 
l'office de salons : et Dieu sait si les voyages étaient 
multipliés. On y fréquentait dans une promiscuité 
obligée; et la bonne humeur, la bonne grâce native 
des Français aidant, les relations d'homme à homme 
furent, pendant cette période, aimables* courtoises et 
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propices à des accords utiles : c'était la prime jeu- 
nesse. Elle ne dura guère. 

* 
* * 

M. Thiers tenait salon ouvert à la Présidence. Il 
recevait tous les soirs; et dans les premiers temps, 
tous les partis s'y rencontraient, et recevaient le 
même accueil, les Chevau-légers aussi bien que 
l'Extrême Gauche. Celle-ci pourtant n'y était repré- 
sentée que rarement, et par quelques-uns de ses 
membres seulement : elle affectait un peu la raideur 
jacobine. Au contraire, les royalistes de toute nuance 
y affluèrent, et M. Thiers se montrait affable et plein 
d'urbanité. Il animait son salon de sa verve intaris- 
sable; il discourait sans cesse, mais sans pose ; sa 
conversation était nourrie, pleine de choses et 
d'idées, étincelante, spirituelle et malicieuse sans 
méchanceté. Il poursuivait par la causerie son œuvre 
politique, cherchant à convaincre et à entraîner ses 
interlocuteurs, sans que jamais cela prît l'air et le 
ton de conférence ni de pédanterie. 

Dans les premiers temps l'atmosphère troublante 
des salons n'avait point produit son effet ordinaire 
parmi tous ces hommes, que le souci de la chose 
publique, dominant alors, en aurait d'ailleurs pré- 
servé. Mais les salons n'étaient point rouverts, parce 
que les familles étaient absentes. On était entre 
soi, et les vanités mondaines n'avaient point repris 
leur empire. On put, pendant quelques mois, voir ce 
spectacle rare : la concorde et la politesse régnant 
dans le monde politique. 
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M. Tbiers avait le goût des gens de mérite, quels 
qu'ils fussent. Il s'entourait de préférence des hommes 
les plus distingués dans tous les ordres, savants, 
hommes de lettres, universitaires, diplomates. Puis 
il avait ses amis particuliers, Mignet, Rémusat, Gi- 
raud, Boissier, et d'autres encore, ses compatriotes 
du Midi qu'il réunissait à sa table un jour de la 
semaine. Il avait d'ailleurs tous les jours des convives 
à dîner. Il y réunissait les membres de l'Assemblée 
auxquels il marquait sa sympathie, ceux sur qui il 
pouvait compter, et ceux qu'il cherchait à amener à 
sa politique. 

11 ne négligeait rien pour le succès de ses com- 
binaisons, comme un général d'armée qui surveille 
et qui prévoit tous les détails d'une opération mili- 
taire. Son travail personnel qui était constant, ses 
entretiens, ses délassements mêmes, les réceptions 
officielles, sa maison, son salon, tout était consacré 
à la chose publique. C'était un spectacle inouï, 
propre à frapper d'admiration, que ce laboratoire 
des affaires de la France, et ce maître ouvrier, met- 
tant son temps, sa science, son travail, son génie 
gouvernemental, ses plaisirs mêmes, tout, au service 
delà patrie. Il s'étudiait aussi à faire leur part aux 
gens de mérite, et à mettre à leur place les hommes 
distingués et propres à leur emploi. Il avait nommé 
ambassadeur à Berlin M. de Gontaut-Biron, qui dans 
ce poste exceptionnellement difficile déploya les qua- 
lités les plus rares, et servit puissamment à l'œuvre 
de la délivrance et de la paix. Il nomma à l'ambassade 
de Saint-Pétersbourg le général Le Flô, qui gagna les 
bonnes grâces de l'empereur Alexandre III, et pré- , 
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para ainsi la précieuse alliance. Il envoya à Londres 
en qualité d'ambassadeur M. le duc de Broglie, dont 
la haute personnalité convenait, mieux que son hu- 
meur peut-être, à cette grande situation. Dès que 
M. Ernest Picard quitta le ministère de l'Intérieur, 
il lui donna le poste de ministre de France à Bruxelles ; 
et il avait nommé M. Jules Ferry ministre de France 
à Athènes. 11 donnait ainsi de justes satisfactions aux 
hommes distingués de tous les camps; et il employait 
pour le plus grand bien de la France, leurs talents. 

« * 

La fraction de l'Assemblée nationale sur laquelle 
s'appuya plus particulièrement et dès le début 
M. Thiers fut le Centre gauche, et aussi le Centre 
droit, tant que ce dernier resta irrésolu et parut 
incertain sur le parti qu'il devrait prendre. Cette 
incertitude était, il est vrai, plus apparente que réelle. 

Le Centre droit était en grande partie composé 
d'hommes dont les tendances étaient monarchistes, 
et plutôt de nuance orléaniste. Les chefs avaient fait 
leur éducation politique dans les salons d'opposition 
du temps du second Empire; et le gros du parti s'était 
préparé à la vie publique dans la conférence Mole. 
Cette conférence a eu son rôle dans l'histoire poli- 
tique de la France depuis cinquante ans. Par son 
origine et par ses tendances, elle était imbue de 
l'esprit parlementaire. C'est un esprit particulier qui 
ramène toute la politique d'un pays à l'art de faire 
des discours. On y apprenait aussi la tactique parle- 
mentaire : les groupes, les bureaux des groupes, 
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Futilité et la convenance des concessions réciproques, 
et, pour tout dire d'un mot, Fart de l'intrigue, oh! 
couverte du beau mot de bien public. Après tout, 
pour beaucoup d'hommes de ce temps-là ce fut une 
préparation non sans valeur au maniement des 
affaires. 

Presque toute la jeunesse de l'époque de l'Empire, 
et même avant, a passé par cette école. Je m'y étais 
rencontré sous la seconde République, en 1851, avec 
Ernest Picard que je retrouvai vingt ans après à 
l'Assemblée nationale, ainsi qu'avec M. le vicomte 
de Meaux qui faisait preuve déjà d'un beau talent 
oratoire. Jules Ferry y fit ses premières armes, ainsi 
que presque tous les hommes qui se retrouvèrent 
réunis à l'Assemblée nationale, mais non groupés 
ensemble. On put remarquer que le genre oratoire 
sorti de là était disert, fait au moule, et selon la for- 
mule; mais qu'il manquait de chaleur, de naturel 
et de la force vive que la passion et le naturel com- 
muniquent à la parole. Les petites habiletés qu'exi- 
gent les tactiques des parlements petits ou grands 
énervent les âmes et rapetissent la pensée. Il est 
sorti peu d'hommes vraiment forts de cette école 
préparatoire. Les disciples de la conférence Mole 
abondaient au centre de l'Assemblé nationale. 

De bonne heure, le Centre droit se fractionna en 
deux parties, l'une, par attrait naturel, allant à un 
royalisme orléaniste; l'autre se rapprochant du 
Centre gauche. Il est peut-être utile de rappeler 
comment ce partage se fit. 

Dès les premiers jours de l'Assemblée à Versailles, 
ainsi que je l'ai déjà raconté, un grand nombre de 
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députés s'étaient groupés, sous le nom de Centre 
gauche, autour de M. Féray (d'Essonnes). C'étaient 
presque tous des hommes qui avaient conquis une 
certaine notoriété à Paris pour s'être enrôlés dans 
l'Union libérale, de grands industriels et des hommes 
importants de province. 

A côté s'était formé un autre groupe composé de 
nouveaux venus, étrangers jusqu'alors à la politique, 
et dégagés de tout lien de ce genre. J'ai rappelé que 
nous étions cinq au début : Gailly, Philippoteaux, 
Duréaùlt, Félix Renaud et moi-même. Ils s'étaient 
prononcés pour une république conservatrice, et 
réunis sous la présidence du comte Rampon. Peu 
nombreux d'abord, la netteté de leur attitude fut 
une cause d'attraction pour un assez grand nombre 
de représentants jusqu'alors isolés, cherchant leur 
voie, et qui au fond partageaient la même opinion. 
Quelques personnalités, dont le nom et le passé poli- 
tique avaient une signification particulière, s'adjoi- 
gnirent à eux, et leur donnèrent le concours de leur 
autorité et de leur expérience : c'étaient M. Léon 
de Maleville, M. Jules de Lasteyrie, le marquis de 
Maleville, Calmon, le vicomte de Saint-Pierre, Léon 
Say, le comte de Choiseul, etc., tous amis particu- 
liers de M. Thiers. Les nouveaux venus s'appelaient 
le général Chanzy, Bardoux, Ricard (des Deux- 
Sèvres), le colonel de Chadois, Christophle, Denor- 
mandie, Schérer, Lanfrey, etc. 

Un des membres de ce groupe, M. Léon de Male- 
ville, était un ancien ami et un des confidents poli- 
tiques de M. Thiers. 11 datait du gouvernement de 
Juillet, où il avait joué son rôle dans l'opposition libé- 
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raie menée par M. Thiers contre Guizot. Sous la 
république de 1848, il fut, pendant quelques temps, 
ministre de V Intérieur, dans le ministère formé après 
l'élection de Napoléon à la présidence de la Répu- 
blique. Resté à l'écart pendant le deuxième Empire, 
il était rentré dans la politique en 1871 . La politique 
était son élément : c'était un parlementaire de l'an- 
cienne école. Il se complaisait dans les pourparlers 
de couloirs, dans les négociations, dans les œuvres 
à côté qui constituent le plus clair du parlemen- 
tarisme. Homme de parfaite compagnie, plein d'es- 
prit et de rondeur, il était pour nous une sorte 
de mentor et d'éducateur en politique. Il habitait 
comme la plupart d'entre nous Versailles, et nous 
passions le plus souvent nos soirées chez moi, avec 
Ricard, Bardoux, Félix Renaud, de Chadois, un peu 
plus tard Lepetit; menant pendant ces premières 
années de l'Assemblée nationale la vie d'étudiants, 
étudiants sur le retour, je veux dire comme des gens 
campés. 

Léon de Maleville était aussi un intermédiaire 
entre nous et la présidence. Il avait sans doute signalé 
la naissance et l'accroissement rapide de ce groupe; 
et il n'avait pas manqué de faire connaître en haut 
lieu les opinions très arrêtées de ses membres, et 
leur entière adhésion à la politique de M. Thiers. 
Celui-ci apprécia l'utilité qu'il y aurait à former un 
seul groupe des deux réunions similaires, celle qui 
était présidée par M. Féray et la nôtre. On nous en 
fit la proposition. Nous y étions peu enclins, un peu 
défiants, et mis en garde contre les demi-convictions 
qui se modifient si vite au gré de l'intérêt du jour. 
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Mais pressés et invités à opérer celte fusion, nous 
acceptâmes, à la condition que notre bureau, avec 
M. le comte Rampon en tête, serait maintenu : ce qui 
dans notre pensée signifiait que c'était le Centre 
gauche primitif qui se ralliait à nous. Cet arran- 
gement devait donner à la fusion sa vraie signification 
politique. Nous ne nous trompions pas, car ce fut 
l'occasion d'une scission dans l'ancien Centre gauche, 
dont une fraction se rattacha au Centre droit, et 
l'autre fraction vint à nous. 

Le parti ainsi constitué forma un corps poli- 
tique compact et d'opinions très nettes. Ceux qui 
l'avaient formé et qui le composèrent tout d'abord 
étaient très novices en politique. Ils étaient sans 
ambition, passionnés pour la chose publique, très 
sincères, éloignés — jusqu'à en être ignorants — de 
l'intrigue, dévoués au gouvernement de M. Thicrs; 
pour la plupart, très préparés aux affaires, d'une 
haute culture d'esprit, laborieux : d'honnêtes gens 
enfin dans le sens du mot du dix-septième siècle. 
Plusieurs se distinguaient par un beau talent ora- 
toire : celui de tous qui promettait le plus de deve- 
nir un orateur politique vraiment éloquent, était 
Ricard (de Niort). Il avait été avocat fameux dans la 
région de l'Ouest; il avait les dons de l'éloquence : 
la prestance, l'organe, la chaleur, la verve, la faculté 
du développement, et de beaux élans, plutôt il est 
vrai de cœur que de pensée ; mais il n'eut pas le 
temps de développer tous ses tons naturels. Il était 
défiant de lui-même aussi ; et il n'osait pas aborder 
la tribune. Ce fut dans nos réunions dégroupes qu'il 
montra ses aptitudes, dans ces luttes intimes qu'il 
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soutînt souvent avec avantage, même contre Gam- 
bette et contre les orateurs en renom du vieux parti 
républicain. La mort ne lui permit pas de donner 
toute sa mesure. Il me fut donné bien souvent, 
alors, d'admirer chez mes collègues la hauteur du 
cœur, le charme de leur esprit, rétendue de leur 
intelligence, la parfaite intégrité de leurs mœurs 
politiques. Ce fut l'âge d'or de la troisième Répu- 
blique. 

Ce parti donnait à la République une physionomie 
nouvelle. Étranger, hostile même aux idées et aux 
sentiments qui donnaient au régime républicain des 
anciens temps un aspect répulsif, et qui en éloi- 
gnaient la très grande majorité de la nation, ils furent 
une sorte de trait d'union entre celle-ci et le nou- 
veau gouvernement. Ils désarmèrent les hostilités, 
et ils firent tomber les défiances qui éloignaient le 
pays de la République. Grâce à eux, elle deviut 
acceptable d'abord, et bientôt populaire, l'ancien 
parti républicain ayant eu l'esprit ou l'habileté de 
s'effacer pendant cette période de gestation, et de ne 
pas interposer les souvenirs qu'il rappelait entre le 
mouvement d'accession qui se produisit dans le 
pays, et le gouvernement que nous voulions fonder. 

Le Centre gauche fut le vrai point d'appui de 
M. Thicrs dans le pays et dans l'Assemblée natio- 
nale. Il eut une action d'autant plus forte qu'il fut 
parfaitement désintéressé; il seconda puissamment 
la politique de M. Thiers sans y être associé, autre- 
ment que par son appui dans les travaux intérieurs, 
et par ses votes en séance. Il lui donna le concours 
le plus entier et le plus utile par son travail dans les 
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bureaux et dans les commissions, par la presse, par 
ses écrits, par son adhésion constante et par son 
dévouement en toute circonstance. Aussi est-il vrai 
de dire que le Centre gauche a eu la plus grande part 
d'influence dans les événements de cette période de 
notre histoire contemporaine. Il en a aussi, pour la 
plus grande part, la responsabilité, quoiqu'il n'ait 
pas été représenté dans les ministères. La suite mon- 
trera que cette responsabilité pèse plus lourdement 
encore sur les partis de Droite et de Gauche, dont les 
erreurs ou les fautes nous ont conduits au point où 
nous sommes. 
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CHAPITRE XI 

LA POLITIQUE DES PARTIS 

Tels étaient les partis, leur force et leur attitude 
respectives lorsque la politique proprement dite, 
et ainsi très improprement nommée, envahit l'As- 
semblée; je veux dire, lorsque les partis opposés en- 
trèrent en scène, non pas pour faire triompher leurs 
opinions particulières dans la confection des lois, 
mais pour restaurer les régimes du passé. 

Déjà M. le comte de Chambord avait publié son 
programme politique. Il disait dans une lettre adres- 
sée à un ami (1) : 

m Ce que je demande, vous le savez, c'est de tra- 
vailler à la régénération du pays ; c'est de donner 
l'essor à toutes les aspirations légitimes; c'est, à la 
tête de toute la Maison de France, de présider à ses 
destinées en soumettant avec confiance les actes 
du gouvernement au sérieux contrôle de représen- 
tants librement élus... On dit que la monarchie 
traditionnelle est incompatible avec l'égalité de tous 
devant la loi. Répétez bien que je n'ignore pas à ce 
point les leçons de l'histoire et les conditions de la 

(1) Lettre publiée dans le journal le Soir, 15 mai 1871. 
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vie des peuples... On dit que l'indépendance de la 
papauté m'est chère, et que je suis résolu à lui obte- 
nir de sérieuses garanties. On dit vrai. La liberté de 
l'Église est la première condition de la paix des 
esprits et de l'ordre dans le monde. Protéger le Saint- 
Siège fut toujours l'honneur de notre patrie , et la 
cause la plus incontestable de sa grandeur parmi les 
nalions. Ce n'est qu'aux époques des plus grands 
malheurs que la France a abandonné ce glorieux 
patronage... Je ne suis point un parti, et je ne veux 
point revenir pour régner par un parti. Je n'ai ni 
injure à venger, ni ennemi à combattre, ni fortune à 
refaire, sauf celle de la France, et je puis choisir 
partout les ouvriers qui voudront loyalement s'asso- 
cier à ce grand ouvrage... » 

C'était un langage vraiment royal. Mais il s'adres- 
sait à un pays qui était alors en proie à toutes les 
passions suscitées par les derniers événements, en 
butte à des difficultés terribles, et la nation n'avait 
pas d'autre préoccupation, pour le moment, que d'en 
sortir. La voix du Roi se perdait dans ce grand dé- 
sordre. 11 s'offrait à régner; mais le lien qui unissait 
autrefois les Français à la famille royale était depuis 
longtemps rompu ; et les intermédiaires attitrés du 
Roi n'avaient sur la nation aucun crédit. Depuis long- 
temps le parti légitimiste avait perdu tout contact avec 
les populations. Entre elles et lui s'élevaient désor- 
mais des préventions , que les partis intéressés à 
entretenir ce désaccord rendaient irrémédiables. 

Les royalistes avaient eux-mêmes avivé ces pré- 
ventions en se tenant à l'écart des affaires publiques 
et du mouvement social du siècle. Leurs adversaires 
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les avaient combattus, avec une loyauté douteuse, 
en faisant apparaître aux yeux des générations nou- 
velles, le spectre de l'Ancien Régime. Sous ce rap- 
port les partisans de la monarchie dite constitution- 
nelle n'étaient pas sans reproche. C'est à celte 
œuvre que le gouvernement de Juillet s'était appli- 
qué, et il ne manquait pas d'amis des princes d'Or- 
léans qui travaillaient, même à cette heure où l'on 
parlait de fusion, à dépopulariser le Roi. On peut 
dire que, par là, les partisans de la monarchie ont 
souvent fait œuvre de démagogues. D'autre façon, le 
comte de Chambord fut souvent mal servi par ses 
fidèles. 11 en était parmi eux qui entretenaient par 
leurs manières les susceptibilités ombrageuses que 
lui, au contraire, s'efforçait de calmer. 

Peut-être aussi y a-t-il quelque chose d'irrémé- 
diable dans les dissentiments dont la cause profonde 
est la vanité, ce vice proprement français : vanité des 
deux côtés d'ailleurs; du côté de ceux qui sont arro- 
gants, aussi bien que du côté de ceux qui s'en bles- 
sent. Les tristes effets de ces blessures d'amour- 
propre se sont perpétués tout le long du siècle écoulé, 
à chaque révolution nouvelle, qui abaissait et rele- 
vait alternativement les uns et les autres. 

Mme de Rémusat dans ses lettres à son mari, préfet 
de Toulouse pendant les premières années de la Res- 
tauration, lui raconte chaque jour toutes les peines 
qu'elle a à adoucir ces plaies toujours vives. Après 
la Révolution de Juillet, le mal ne fit qu'empirer. Et 
à peine étions-nous échappés aux horreurs de l'année 
terrible; dès que, après les premiers temps passés, 
les familles se rejoignirent à Versailles, les salons 
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furent rouverts et les niaiseries mondaines reprirent 
leurs avantages. Il fut décidé dans les boudoirs qu'il 
élait de mauvais ton de se dire républicain, et ce 
genre d'anathème, sorti de la bouche des femmes 
surtout, est si puissant chez nous qu'il impression- 
nait des hommes qui, pourtant, n'étaient pas éloignés 
de penser que ce que nous avions de mieux à faire, 
c'était de fonder une République modérée. 

Il fallut dès lors renoncer à cette sorle de camara- 
derie des camps, à ce bon garçonnismc, à ces façons 
courtoises et de bonne politesse française qui nous 
avaient rapprochés dans l'infortune. On put juger 
alors que la vanité et les rivalités de classes ajoutent 
un embarras de plus aux difficultés déjà grandes de 
fonder un régime politique libre dans une démocratie. 

Mon impression dans ces temps-là, consignée sur 
un petit calepin que je retrouve après trente-trois ans 
écoulés, était que le royalisme de la plupart des 
membres de l'Assemblée nationale était plutôt de 
surface et affaire d'intérêt personnel que le fait d'un 
attachement sincère, et de ce lien féodal ou de loya- 
lisme nécessaires à l'existence et à la durée de la 
Royauté. « Le royalisme est mort, écrivais-je en 1871 ; 
mais les avantages sociaux que l'on pourrait retirer 
de la monarchie tiennent au cœur. C'est un mélange 
de politique, de conventions sociales, de dédains de 
salon, et de prétentions honorifiques surannées qui 
survivent à la ruine des mœurs. » Mais j'ajoutais, 
sans doute pour compléter le tableau et atténuer la 
rigueur de mon jugement : « Le personnel républi- 
cain est, de sou côté, insupportable. » Pauvre petit 
calepin! je ne; le lui fais pas dire. Cette boutade 
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m'élait inspirée sans doute par une pensée qui, 
d'ailleurs, n'a rien perdu de sa valeur après trente 
ans écoulés. 

Il est toujours agaçant de voir les républicains — 
ceux qui se disent seuls vrais et authentiques répu- 
blicains — prétendre imposer leurs visées et leurs 
inventions constitutionnelles ou autres, créées de 
toute pièce, en vertu du droit de leur génie ou de 
celui des grands ancêtres de 93, ou en vertu des 
lumières supérieures qu'ils ont reçues d'on ne sait 
où. Les Français attachés à la famille vieille de près 
de quatorze siècles, j'entends la France, supportent 
mal ces airs de prophètes, et ces façons d'évangéliser 
et de régenter l'humanité en général,, et en particu- 
lier la nôtre. 

Ge sentiment d'aversion est encore accru par la 
façon dont ces républicains mettent en pratique leur 
dogmatisme et leur ton d'oracle. Cela sent son fana- 
tisme et l'esprit de domination. Les gens de tradition 
ont des visées plus simples. Ils ne songent qu'à mettre 
en œuvre, pour le bien public et pour l'amélioration 
incessante du sort commun, les éléments tociauz et 
politiques que les temps et les circonstances leur 
fournissent. Et c'est ainsi que la plupart des nouveaux 
venus, gens de bonne foi, pensèrent que la seule chose 
qu'il y eût à faire alors, était de fonder une République, 
comme le seul gouvernement auquel tous pourraient 
adhérer, parce qu'impersonnel ; et que tous pourraient 
servir, parce qu'il est, de son nom même, la chose 
publique. C'est cet idéal dont me parlait beaucoup 
plus tard, en 1893, S. S. le pape Léon XIII, dans une 
audience qu'il daigna m'accorder, lorsqu'il me disait : 
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« Une République chrétienne, ce serait un admirable 
régime! » 

* 
* * 

M. le comte de Chambord avait fait son manifeste. 
M. le duc d'Andiffret-Pasquier avait, en quelque 
sorte, fait celui des monarchistes du Centre droit, en 
indiquant la volonté de sortir du pacte de Bordeaux. 
Mais les amis des princes d'Orléans ne s'en tinrent 
pas là. Ils firent valoir leurs revendications ren- 
fermées, il est vrai, dans les limites constitution- 
nelles : premièrement, l'abrogation des lois d'exil; 
secondement, la validation des élections de M. le 
prince de Joinville et de M. le duc d'Àumale. 

C'en était assez pour éveiller l'attention des frac- 
tions de la Gauche. Aussi, et comme une réponse 
anticipée à des prétentions supposées, elles réso- 
lurent d'accentuer davantage le régime provisoire de 
la République instituée à Bordeaux, et de fortifier le 
pouvoir présidentiel. Telle fut l'origine de la consti- 
tution dite constitution Rivet. 

Dès ce moment, la lutte sourde qui agita pendant 
toute sa durée l'Assemblée nationale était com- 
mencée. Elle fut l'élément constant et réel des dis- 
cussions dans les groupes, dans les réunions extra- 
parlementaires, dans les salons, dans la presse. 
Étrangère en apparence à ces agitations des partis, 
l'Assemblée nationale continuait son œuvre de relè- 
vement. Les. séances publiques et les réunions dans 
les bureaux étaient remplies par les délibérations les 
plus sérieuses et les plus sincères. De tous les côtés 
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de l'Assemblée, on y traitait les affaires générales du 
pays avec un zèle soutenu, souvent avec un grand 
éclat, et un souci réel du bien public. Ainsi, durant 
cette période, la vie de l'Assemblée nationale se 
mena en partie double : dans l'enceinte du palais, 
les affaires de l'État ; au dehors, les menées des partis. 

* 
* * 

Les princes d'Orléans s'étaient conduits comme 
de vrais fils de France pendant la guerre. Leur 
altitude, pendant leur long exil, avait été parfai- 
tement digne. Le duc d'Aumale s'était fait connaître 
par des publications témoignant à la fois de son 
talent d'écrivain, de ses hautes capacités militaires et 
de son ardent patriotisme. La provocation adressée, 
vainement d'ailleurs, au prince Jérôme Bonaparte 
avait mis comme un pompon à sa popularité. 

Cette famille de princes était belle; elle avait mon- 
tré en Afrique et sur les mers les brillantes qualités 
que la France aime. Et toutefois, auprès de beaucoup 
de membres du parti royaliste, et même des autres 
partis, ils portaient encore la peine de fautes qui 
ne leur étaient pas personnelles. Soit pour cette rai- 
son, soit pour toute autre, il y avait comme un air 
d'embarras dans leur attitude. Dans l'Assemblée, il 
est vrai, sous l'empire d'institutions cgalitaires qu'ils 
respectaient, avec quelque affectation semblait-il, en 
fils de la Révolution, la nuance n'était pas aisée à 
garder, entre la hauteur de leur rang de princes, et 
les habitudes entre collègues, un peu relâchées et 
familières, habitudes que crée la vie commune, dans 
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les assemblées politiques. Pour tout dire, je trouvais 
qu'ils n'avaient pas l'air assez princes. Mais ce n'était 
pas le lieu. 

M. le duc d'Aumale, qui faisait bonne figure par- 
tout, avait dès le début pris l'attitude du ralliement. 
Il disait dans sa profession de foi adressée, le 
l w février 1871, aux électeurs; français : 

« Sur la question constitutionnelle, je m'expli- 
querai avec une complète sincérité. 

«Quand je considère la situation de la France, son 
histoire, ses traditions, les événements des dernières 
années, je reste frappé des avantages que présente 
la monarchie constitutionnelle; je crois qu'elle peut 
répondre aux légitimes aspirations d'une société 
démocratique, et garantir, avec l'ordre et la sécu- 
rité, tous les progrès, toutes les libertés. C'est avec un 
mélange de fierté filiale et de patriotique douleur 
que je compare la France en son état actuel à ce 
qu'elle était sous le règne de mon père. 

« Cette opinion, j'ai le droit de l'avoir comme 
homme, et je crois avoir aujourd'hui le devoir de 
l'exprimer comme citoyen; mais je n'y mêle aucun 
esprit de parti, aucune tendance exclusive. 

« Dans mes sentiments, dans mon passé, dans les 
traditions de ma famille, je ne- trouve rien qui me 
sépare de la République. 

« Si c'est sous cette forme que la France veut libre- 
ment et définitivement constituer son gouvernement, 
je suis prêt à m'incliner devant sa souveraineté, et 
je resterai son dévoué serviteur. Monarchie consti- 
tutionnelle ou République libérale, c'est par la pro- 
bité politique, la patience, l'esprit de concorde, 
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l'abnégation, que Ton peut sauver, reconstituer, 
régénérer la France. Ce sont les sentiments qui 
m'animent. 

« H. d'Orléans, duc d'Aumale. 

• 1" février 1871. - 

* 

* * 

Ce programme politique était loyal. Mais, par lui, 
M. le duc d'Aumale renonçait éventuellement à sa 
qualité de prince d'une famille régnante dans le cas 
où la République serait définitivement établie. 

A ce moment précis, toute la Droite était en feu 
pour hâter la solution désirée. Mgr le comte de 
Paris se trouvait à Versailles. Un soir, M. Thiers 
donna un dîner, suivi d'une réception exceptionnel- 
lement brillante, en l'honneur des princes. Mgr le 
comte de Paris fut très entouré : il était affable, 
avenant même. M. le duc Decazes me présenta à 
lui, et il se montra très aimable. 11 était de bonne 
grâce et désireux de plaire. Quel était le but de 
cette réunion qui tournait à la manifestation? Je ne 
sais. Il n'y avait sûrement nul accord concerté entre 
les maîtres de la maison, les princes, les orléanistes 
de marque et les représentants de la légitimité qui se 
trouvèrent là moins comme clients que comme 
témoins. 

Un document publié par M. de Meaux (1) jette 
une pleine lumière sur les négociations suivies à ce 
sujet par les membres de l'Assemblée. J'ajoute que 

(1) Le Correspondant, n° du 25 septembre 1902. 
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ce document est la justification éclatante du parti 
que mes amis et moi nous avions pris de fonder la 
République, car il fait ressortir invinciblement 
l'impossibilité où Ton se trouvait alors de restaurer 
la monarchie. 

Le parti royaliste proprement dit avait délégué 
trois de ses membres des plus qualifiés pour obtenir 
l'adhésion aux projets de fusion de la part des 
princes d'Orléans. C'étaient MM. le comte de Maillé, 
le vicomte de Meaux et M. de Cumont. Les délégués 
se rendirent à Dreux, où se trouvaient le prince de 
Joinville et le duc d'Aumale. Les princes ne mani- 
festèrent pas un grand empressement; mais ils décla- 
rèrent qu'ils ne seraient pas un* obstacle à l'accom- 
plissement du désir du comte de Paris. Ce dernier 
avait exprimé la volonté de se rendre auprès de 
M. le comte de Chambord, donnant à cette dé- 
marche la signification d'une reconnaissance du 
droit d'aînesse du Roi. 

M. le comte de Maillé a dressé de cette entrevue 
un procès-verbal que M. de Meaux a eu entre les 
mains, et dont il a publié les principaux passages. 
En voici un qui met en pleine lumière la situation 
respective du parti orléaniste et du parti légitimiste. 
11 montre aussi les causes profondes de division qui 
les séparaient, à cette époque-là, l'un de l'autre et 
qui travaillaient encore, du mal révolutionnaire, la 
société française, o Les d'Orléans, dit le duc, à pro- 
prement parler, n'ont pas de parti... mais ils corres- 
pondent à un certain état d'esprit, à certains pré- 
jugés, si vous voulez, du peuple français, à son goût 
pour la monarchie sans prêtres ni nobles. Ce qui 
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vous importe, c'est de rallier à vous et à votre prince 
la portion de la nation française que nous représen- 
tons; nous n'y mettrons quanta nous aucun empê- 
chement. » 

Ces paroles du prince trahissaient pour la fusion un 
goût modéré. Le plus grand nombre des orléanistes 
adhérait à la fusion, parce qu'elle favoriserait le réta- 
blissement de la monarchie; mais ils y apportaient 
les mêmes restrictions mentales. Us avaient du goût 
pour un trône pourvu qu'il fût bien à eux, et pas 
trop fleurdelisé.. Quant à la fusion, ils considéraient 
qu'elle était nécessaire; mais ils comptaient en atté- 
nuer les conséquences dans la pratique du pouvoir. 
La branche aînée servirait de pont à la branche 
cadette, et le Roi aurait le sort du dernier des Méro- 
vingiens 

Tels n'étaient pas, je le crois, les sentiments du 
comte de Paris, qui avait une autre compréhension 
des conditions de l'ordre social à rétablir dans le 
pays. Il avait exprimé par lettre le désir d'être reçu 
par M. le comte de Ghambord. Ce dernier avait fait 
une réponse sous forme de note à la troisième per- 
sonne, a M. le comte de Ghambord sera très heureux 
de recevoir M. le comte de Paris. Mais auparavant, 
il a, en France, un acte à accomplir qui ne changera 
rien — il en est persuadé — aux bonnes dispositions 
de ses cousins, mais qu'il juge plus loyal de publier 
avant leur visite. » 

Tout le monde comprit que la restriction insérée 
dans cette note était relative au drapeau. Grand émoi 
parmi tous les royalistes, qui voyaient leurs projets 
à vau l'eau. 11 fut résolu que trois ambassadeurs 
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choisis parmi tes hommes les plus attachés à la 
maison de Bourbon se rendraient à Ghambord, où 
se trouvait le Roi. C'étaient MM. le duc deLaRochc- 
foucauld-Bisaccia, le comte de Gontaut-Biron et le 
comte de Maillé. Ils y allèrent, accompagnés de 
Mgr Dupanloup, dont la parole, pensait-on, aurait 
quelque autorité. M. le comte de Maillé avait éga- 
lement tenu note de cette entrevue, dont voici les 
principaux points importants : 

Les ambassadeurs. — a Le maintien du drapeau 
tricolore est une nécessité absolue; et si Monseigneur 
renonce à lui, il faut qu'il renonce à la couronne de 
France. C'est une vérité dure à lui dire; et si nous 
eu avons été chargés, c'est que nos parents étaient 
les amis de votre grand-père. Nos collègues ont pensé 
qu'en invoquant ce souvenir vous jugeriez qu'il faut 
une conviction bien profonde pour que ce soit nous 
qui l'exprimions devant vous. La couronne de France 
est à ce prix. 

Monseigneur. — « Je ne puis revenir en France 
qu'avec mon principe et mon drapeau. Je sais 
qu'avec le drapeau tricolore, je ne suis plus moi- 
même, et que je ne puis rendre au pays les services 
qu'il attend de moi, étant le représentant de Tordre 
et de la liberté... Je ne veux pas que mes cousins 
aient à me reprocher de ne pas les avoir instruits 
avant de me voir... 

Les ambassadeurs. — a Quelle cruelle destinée! 
Quand nous avons travaillé heureusement pendant 
quatre mois à faire la fusion, qui est notre rêve 
depuis vingt ans, que ce soit par vous, qui l'avez 
toujours désirée, qu'elle vienne à manquer ! 
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Monseigneur. — a J'ai beaucoup réfléchi ; j'y ai 
beaucoup pensé. C'est une question d'honneur et de 
conscience politique pour moi. Je ne puis rien dire 
déplus. Séparons-nous; nous serons toujours amis. » 

M. de Maillé ajoute : «A peine rentrés à Versailles, 
le manifeste paraissait dans le journal H Univers. A sa 
lecture... la douleur parmi nous fut immense... » 

Le comte de Chambord écrivait c « Je suis le 
passé, je suis le droit monarchique sans transaction. 
Je ne dois subir aucune transaction ni pour mon 
drapeau, ni pour mon principe. Mon drapeau, c'est 
le drapeau blanc; je l'ai reçu, comme un dépôt sacré, 
du vieux roi mon aïeul, mort en exil. Il a flotté sur 
mon berceau, je veux qu'il ombrage ma tombe...» 

Cette manifestation formelle du prince coupa 
court, pour le moment du moins, aux projets de 
fusion ; et les questions engagées reprirent leur place 
dans les préoccupations de l'Assemblée. 

C'est à cette occasion que M. Thiers dit devant 
moi : « Ce fait peut fonder définitivement la Répu- 
blique. Une partie des légitimistes y viendront, si 
l'on s'y prend bien. » Les orléanistes purs, au con- 
traire, crurent que la restauration de Louis-Phi- 
lippe II était faite, et que le comte de Chambord 
était... perdu... J'entendis un autre mot sortir de la 
bouche de l'un d'entre eux. 
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CHAPITRE XII 

ABROGATION DES LOIS D'EXIL ET VALIDATION 
DES ÉLECTIONS DES PRINCES. — INCIDENTS 
DIVERS. 

Cependant les pourparlers se poursuivaient acti- 
vement sur l'affaire de l'abrogation des lois d'exil et 
delà validation des élections des princes. Nous avions 
voulu lier à cette affaire celle de la prorogation des 
pouvoirs de M. Thiers. Mais cetle connexité rendait 
la question presque insoluble. Les monarchistes ne 
voulaient pas consolider la République en prorogeant 
les pouvoirs de M. Thiers; et ils savaient d'autre 
part qu'ils ne pouvaient passe passer de lui, tant 
que les Allemands campaient encore chez nous. De 
leur côté les républicains redoutaient la présence 
dans l'Assemblée des deux oncles du prétendant. 

La négociation était suivie, d'un côté par 
MM. Arago, Ricard, Bérenger, Rolland, Lenoël, 
Charton, le comte Rampon, Voisin, Leblond, Cor- 
dier, Max. Richard, Duréault et moi-même; de l'autre, 
par MM. Vitet, Casimir-Perier et le duc de Broglie. 
M. Thiers était très perplexe. 11 hésitait à mettre sa 
personnalité en jeu et à l'exposer au hasard d'un 
scrutin. On tomba d'accord sur une transaction, 
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qu'il finit par accepter, et aux termes de laquelle les 
princes s'engageaient, après avoir été validés, à ne 
pas siéger; et, après l'abrogation des lois d'exil, à 
habiter la France sans faire acte de prétendants; à 
ne pas accepter d'autres candidatures. 

On s'était entendu sur les termes d'un projet de 
loi en deux articles : 1* prorogation des pouvoirs de 
M. Thiers pour deux ans; 2 # abrogation des lois 
d'exil. 

Le dépôt de ce projet de loi était fixé au 3 juin. 
Mais aussitôt qu'il fut connu, un grand trouble s'em- 
para de l'Assemblée mue par des sentiments très 
divers. M. Thiers inquiet sur les résultats d'un scru- 
tin, où sa personnalité et sa présidence seraient en 
jeu, ne voulait plus que ces diverses questions fussent 
liées. Au dernier moment, on résolut de s'en tenir 
aux lois d'abrogation et à la validation des élections 
des princes. 

Le matin du jour où la discussion devait s'ouvrir 
M. Thiers disait à un de ses amis et confidents, 
M. Lambrecht : «Je vais marcher sur des œufs, et 
j'ai soixante-quatorze ans : je n'ai plus la souplesse 
qu'il faudrait. » 

Il fit preuve, au contraire, de cette souplesse avec 
la supériorité de son talent oratoire, et à un degré 
extraordinaire. Il profila de la circonstance pour 
rappeler et pour consolider le pacte de Bordeaux. 

a Messieurs, dit-il, j'ai pris un engagement avec 
une loyauté parfaite; et cette loyauté, je ne m'en 
écarterai jamais. Le fait qu'on m'a livré, que j'ai 
accepté, en dépôt, c'est la République. Je ne trahirai 
pas la République!.. 
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« Dans cette situation pleine de perplexités, je 
dois le dire, le patriotisme des princes est venu à 
mon secours : ils ont chargé quelques-uns des 
hommes de notre pays, dont la parole fera toujours 
foi, de soulager le poids qui pesait sur ma conscience. 
Ils m'ont dit qu'ils ne seraient pas un obstacle, qu'ils 
ne paraîtraient point dans le sein de celte Assemblée 
et qu'ils ne justifieraient jamais aucune des craintes 
qui m'avaient tant préoccupé. 

« J'ai accepté ce généreux sacrifice ; j'ai cru que je 
pouvais, en conséquence, accepter la loi qui vous 
est proposée, à la condition que, défenseur de la 
paix publique, chargé du maintien de l'ordre dans 
le pays, non seulement de l'ordre matériel que nous 
avons rétabli avec des milliers de coups de canon il 
y a quelques jours, mais de Tordre dans les esprits, 
je me réserverais — et vous comprendrez que 
toute réserve à cet égard soit faite pour moi — je 
me réserverais contre tous le droit d'agir, si je 
croyais la France menacée, menacée dans son pré- 
sent, menacée dans son avenir, dans ses institutions, 
sous la réserve de ne rien prendre sur moi qu'une 
initiative de quelques heures, et de venir sur-le- 
champ vous soumettre ce que j'avais fait. » 

Ce discours fit tomber toutes les résistances et 
472 voix contre 97 votèrent l'abrogation des lois d'exil ; 
554 contre 11 1 , la validation des élections des princes. 

* 
* * 

Un des incidents marquants de l'Assemblée natio- 
nale fut l'apparition à la tribune du général Trochu, 
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Nul n'a été plus discuté que lui, et nul n'avait eu à 
faire face à des circonstances plus tragiques. 

Il avait été en septembre 1870 l'objet d'ovations 
populaires, et l'homme du jour. Hélas! on cherchait 
un sauveur! Longtemps après, lorsque les partisans 
de l'Empire eurent recouvré la parole, ils lui repro- ! 
chèrent d'avoir déserté la cause impériale, après ! 
avoir reçu de l'Impératrice régente le gouvernement | 
de Paris. Qui prendrait parti contre lui dans cette 
querelle? Ce ne fut pas le général Trochu qui fit la , 
journée du 4 septembre : ce fut Sedan. La Répu- 
blique avait été proclamée à l'Hôtel de Ville sans lui 
et en dehors de lui, lorsqu'il accepta le commande- ' 
ment militaire que lui confia le gouvernement pro- 
visoire en le plaçant à sa tête. Quel est le Français 
qui, en présence des désastres déjà accomplis, dans 
le péril où allait se trouver la France, aurait refusé 
le concours de son épée et de ses talents? Or, Trochu 
était un soldat de premier ordre, dame ardente et 
patriote. Quel usage il fit de son double pouvoir, de 
chef d'armée et de chef de gouvernement? Il avait 
à cœur de s'expliquer à ce sujet. 

C'est ce qu'il fit dans un discours qui dura deux 
jours. Et cela ne parut pas trop long : Trochu était 
un orateur étonnant. La nature l'avait fait pour 
parler, mais sa parole était nourrie d'idées. Abon- 
dante, châtiée, de haute inspiration, chaleureuse, 
toute pleine d'une passion noble, son éloquence était 
en parfait accord avec l'homme. Il était petit de 
taille, mais d'une corpulence puissante, avec une 
tournure de soldat. La tête était belle, avec le front 
large et haut; l'œil calme et droit; toute sa per- 
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sonne annonçait la force, le calme et la résolution ; 
sa perspicacité trop vaste lui faisait envisager tous 
les aspects d'une question, et dut nuire à sa con- 
fiance dans le succès. La voix était forte et bien gra- 
duée. Son défaut était de trop s'étendre, et de 
paraître s'y complaire. Quoiqu'il fût écouté avec 
déférence — car s'il n'avait pas conquis la gloire, 
nous étions tous trop courbés sous l'humiliation com- 
mune pour le lui reprocher — il subit à la tribune 
le sort qu'il avait subi naguère à Paris, le sort du 
vaincu. Il sortit de l'Assemblée pour n'y plus repa- 
raître, et il alla s'ensevelir à Tours dans l'oubli. 

Trochu eût-il pu faire mieux qu'il n'a fait s'il avait 
pris la dictature militaire d'un commandant de place, 
au lieu d'être simplement chef d'un gouvernement 
civil? Qui peut le dire, lorsque la population, dans 
sa partie la plus active, était en proie à l'anarchie 
révolutionnaire autant qu'à la fureur de se battre; et 
lorsqu'on a pu voir cette ville de Paris faire ou 
laisser faire la Commune, sous les yeux de l'ennemi? 

Quoi qu'il en soit, Trochu était un grand cœur, et 
un esprit d'un ordre très élevé. Tout en lui était 
noble et simple. Il avait l'âme haute; soldat, catho- 
lique et Breton, ce fut sa devise. C'est aussi celle 
de la France, en élargissant les frontières de la 
Bretagne. 

* 
* * 

M. Thiers, qui avait tout fait pour le relèvement 
de l'armée, voulut la montrer au pays, dans un sen- 
timent de fierté personnelle et nationale à la fois 
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bien légitime. Le 29 juin, il présida la revue de l'ar- 
mée de Paris, au champ de course du bois de Bou- 
logne. C'était la première fois, depuis nos malheurs, 
que la pauvre vaincue reparaissait aux yeux de la 
nation Devant tout le peuple assemblé, car la ville 
de Paris s'était déversée tout entière sur le Champ 
de Mars, tous, petits et grands; devant l'Assemblée 
nationale qui étaitlà tout entière autour de M. Thiers, 
il sembla que la France voulait à la fois relever, con- 
soler et remplir de ses espoirs son armée. 

Inoubliable journée! Le maréchal deMac-Mahon 
commandait les troupes, entouré d'un état-major où 
l'on se montrait les grands chefs qui avaient soutenu 
l'honneur de nos armes sur tant de champs de 
bataille. À ce moment, tous les cœurs allaient à ceux 
qui avaient lutté jusqu'au bout; et aussi à ceux qui, 
selon la belle expression de M. Thiers, avaient ra- 
massé la noble blessée, qui avaient pansé ses bles- 
sures, et qui donnèrent tous leurs soins à la guérir. 
On acclamait M. Thiers, on acclamait Mac-Mahon; 
on acclamait d'Aurelles, Chanzy, Jauréguiberry et 
tous, tous ceux dont les noms rappelaient quelques 
hauts faits; mais surtout sans cesse et sans fin, et à 
grands cris, on acclamait les débris de cette armée à 
peine reformée, mais qui avait repris déjà l'allure 
martiale de gens qui rêvaient d'autres combats. Les 
régiments de cuirassiers de Reichshoffen, glorieux 
débris, soulevèrent entre tous un enthousiasme indes- 
criptible. Noble et réconfortant spectacle! Qui eût 
dit alors qu'un jour viendrait où on entendrait, sous 
l'égide en quelque sorte du gouvernement, on ne sait 
quelle secte infâme renier le drapeau et la patrie! 
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* * 



Après six mois écoulés, l' Assemblée nationale, 
tout entière jusque-là au sentiment de ses devoirs 
envers le pays, s'était modifiée sensiblement, dans 
son esprit et dans sa vie intime. 

Peu à peu on avait retrouvé le chemin de Paris; 
et un grand nombre de députés y avaient repris leurs 
habitudes et leur logement. Rien ne contribua davan- 
tage à lui faire perdre les sentiments d'une sorte de 
retour sur soi, qui traversèrent pendant un temps 
trop court l'âme même du pays; et à lui faire re- 
prendre, avec les mœurs d'antan, la vie agitée et fri- 
vole de l'époque napoléonienne. 

Précisément ce fut vers cette date que le parti 
bonapartiste reparut. Il songeait à se fortifier dans 
l'Assemblée; et telle est la passion des partis que les 
monarchistes du Centre droit, oublieux d'un passé si 
récent et de leurs anciennes ardeurs contre l'Empire, 
ne répugnaient pas à des rapprochements, pourvu 
qu'ils fortifiassent leur opposition à M. Thiers. On fit 
en sorte de faire élire M. Rouher par la Corse, après 
avoir obtenu la démission de M. Abbatucci, fils de 
l'ancien garde des sceaux. Nous apprîmes alors que 
la cour de Chislehursl s'était reconstituée et qu'elle 
se remuait beaucoup. On y voyait une grande af- 
fluence de visiteurs, on y était plein d'espoir et on y 
rêvait déjà d'une restauration prochaine. 

Tel n'était pas pourtant l'avis de Napoléon III, qui 
sentait bien que la France, sitôt après Sedan, n'au- 
rait pu supporter sa présence. Il disait à son entou- 
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rage trop pressé, qu'il fallait laisser faire M. Thîers, 
qui travaillait si bien à la libération du territoire et 
à la réparation de tant de désastres. 

D'un autre côté, la Gauche proprement dite s'était 
fortifiée singulièrement par les résultats des élec- 
tions des 128 députés qui furent élus le 2 juilllet, 
pour remplir des sièges vacants. C'est alors que 
Gambetla, qui avait donné sa démission comme 
député d'Alsace, reparut à l'Assemblée, ainsi qu'un 
grand nombre de républicains avérés, parmi lesquels 
il s'en trouva quelques-uns qui ont marqué plus tard 
dans la République. Ce fut pour la Gauche un véri- 
table triomphe. Ce résultat de la consultation popu- 
laire ne contribua pas peu à fortifier le gouvernement 
de M. Thiers; mais aussi, par contre, à exciter les 
ardeurs des partis monarchistes. 

* * 

Désormais, ces passions de parti se mêlèrent à 
tout; et elles donnaient à nos délibérations, soit dans 
les travaux intérieurs, soit dans les débats publics, 
un ton de dispute et de vive animosité, qui transfor- 
mait de plus en plus les rapports mutuels des députés 
entre eux, et qui dénaturait leurs résolutions. 

On avait ouvert des enquêtes sur la guerre, sur le 
gouvernement de la Défense nationale, sur la Com- 
mune, sur les marchés et les opérations financières 
passés pendant la guerre. Le sentiment qui avait 
porté l'Assemblée à se livrer à ces recherches rétros- 
pectives n'était point mauvais dans son principe. On 
avait eu en vue de réparer les maux accomplis, et de 
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chercher dans le mal même un remède propre à pré- 
parer un avenir meilleur. Mais l'esprit de parti péné- 
tra promptement dans ces études faites pour réveiller 
tant de ressentiments, en même temps que tant de 
souvenirs douloureux. On ne tarda pas à y trouver 
l'occasion d'incriminer le passé, tout le passé, l'Em- 
pire et le gouvernement de la Défense nationale, et 
les hommes qui avaient eu un rôle plus ou moins 
important dans les événements. 

De même, on souleva très inopportunément un 
débat à l'occasion d'une pétition non moins malen- 
contreuse des évéques,qui réclamaient l'intervention 
du gouvernement en faveur du pouvoir temporel du 
pape. Un tel débat, dans les circonstances où se 
trouvaient la France et l'Europe, ne pouvait évidem- 
ment avoir aucune issue. Les partisans eux-mêmes 
du pouvoir temporel des papes, et les membres de 
l'Assemblée les plus disposés, par leurs opinions, à 
s'associer en général aux vœux des évéques, le com- 
prenaient si bien qu'après des discours irritants, d'au- 
tant plus pénibles à entendre qu'ils mettaient mieux 
en lumière notre impuissance, tout le monde fut à 
peu près d'accord pour terminer le débat par un 
vote sans signification aucune. Mais des blessures 
avaient été portées de part et d'autre, et les dissen- 
timents s'étaient envenimés. Ce fut le début de la 
lamentable guerre religieuse qui, depuis, a été toute 
la politique du parti républicain proprement dit. Le 
plus grand mal fut que de telles discussions fournis 
saient à ce parti le prétexte qui lui a si puissam- 
ment servi depuis. A. partir de ce moment, ils repré- 
sentèrent au peuple les revendications religieuses 

11 

Digitized byCjOOQlC 



16* L'ASSEMBLEE NATIONALE 

comme des actes d'hostilité contre la République. 
Réciproquement les catholiques ardents, mais trop 
zélés, accusaient tous les partisans de la République 
d'être ennemis de la religion. Les imputations per- 
fides des uns et les récriminations déraisonnables des 
autres ont également servi les desseins sourdement 
menés de la terrible secte qui, aujourd'hui, maîtrise 
la France. 

Une autre proposition de loi, d'une nature diffé- 
rente et plutôt politique, mit aux prises les par- 
tis, ou mieux les écoles diverses, qui divisaient les 
esprits au sujet de l'administration intérieure. Une 
loi sur les conseils généraux, mise en discussion, 
remua encore les passions de l'Assemblée; mais ici 
les rôles furent intervertis. Cette proposition de loi 
tendait à affranchir en partie les conseils généraux de 
la tutelle trop étroite de l'État. C'était la question de 
décentralisation ouverte. M. Thiers et le plus grand 
nombre des républicains de Gauche, les jacobins 
surtout, défendaient la centralisation, l'œuvre de 
Napoléon, l'arche sainte de la Révolution. Le libéra- 
lisme en cette affaire était du côté de la Droite. 

Tous les libéraux du siècle écoulé ont dénoncé ce 
mécanisme forgé de main de maître par Napoléon, 
comme l'obstacle absolu à l'établissement d'un régime 
vraiment libre en France. C'est par là que les essais 
tentés de fonder chez nous un régime libre ont tou- 
jours échoué (1). L'Assemblée nationale était en 
majorité pénétrée de la nécessité d'une réforme dans 



(1) Tel était le sujet d'un livre que je publiai en 1868 intitulé 
la Politique d'un provincial» 
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ce sens. Mais M. Thiers, sous ce rapport, était resté 
imbu des doctrines jacobines. J'ai aussi expliqué que 
les circonstances lui avaient fait une obligation de se 
servir des procédés administratifs les plus efficaces 
pour son œuvre de reconstitution du pays. Moitié par 
nécessité du moment, moitié par ses opinions propres 
sur les conditions de gouvernement, il était peu favo- 
rable aux innovations. Néanmoins, la loi fut votée 
avec des améliorations sensibles. Mais, après une 
expérience faite depuis trente ans, il faut bien recon- 
naître que les conseils généraux ont peu profité, sauf 
dans quelques régions, de leur indépendance relative. 
Est-ce donc que jamais les Français ne pourront 
prendre les mœurs d'un peuple libre? 
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CHAPITRE XIII 

LA CONSTITUTION RIVET 

La constitution Rivet avait pour objet d'attribuer 
à M. Thiers le titre de Président de la République, 
et de proroger ses pouvoirs. Elle était restée en sus- 
pens, comme un explosif auquel personne n'osait 
toucher. Les principaux du parti orléaniste l'avaient 
acceptée en principe, lorsqu'il s'agissait de faire voter 
les lois d'abrogation de l'exil et la validation des 
élections des princes ; mais depuis lors on la laissait 
dans un oubli volontaire. 

Le Centre gauche seul maintenait le projet avec 
obstination. Il poursuivait son but, qui était de fonder 
définitivement une République conservatrice. Le 
Centre droit négociait, et il nous envoyait ses ambas- 
sadeurs. Il cherchait à parer le coup, ou du moins 
à atténuer la portée de la proposition Rivet. Il avait 
même entrepris d'attirer à lui un certain nombre de 
membres du Centre gauche, en leur laissant entrevoir 
les bénéfices, certains pour eux, d'une restauration 
monarchique. J'entendis un jour M. Moreau, syn- 
dic des agents de change, engageant Ernest Picard 
à travailler à la restauration orléaniste « sans le 
dire » ; à quoi Picard répondit : a Oh! mon Dieu! 
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je ne descendrai pas dans la rue, et je ne me battrai 
pas pour cela. » Et cela pouvait s'entendre aussi bien 
de la Monarchie que de la République. Pendant la 
seconde, quinzaine du mois d'août, les salons, les 
groupes, les conciliabules tenus à l'Assemblée furent 
d'une agitation extrême. Tout le monde comprenait 
que la question de l'établissement de la République 
était posée par cette proposition. Aussi l'éventualité 
du vote de cette loi était-elle envisagée par les partis 
monarchistes comme la fin vraisemblable de leurs 
espérances. 

Les membres du Centre droit surtout étaient exas- 
pérés. Lambrecht, qui était alors ministre de l'Inté- 
rieur, ayant succédé à Victor Lefranc, m'apprit à un 
dîner chez lui, le 10 septembre, que pendant la dis- 
cussion de la loi, en prévision de la chute de 
M. Thiers, un grand nombre de membres du centre 
de l'Assemblée offrirent à M. le duc d'Aumale sa 
succession éventuelle. Cette démarche n'avait point 
été repoussée. Le duc avait même préparé une pro- 
clamation. Mais le comte de Chambord écrivit à ses 
intimes qu'ils ne devraient pas voter pour lui. La 
combinaison échoua. Le comte Roger (du Nord) 
m'avait informé aussi des intrigues qui, à ce propos, 
se nouaient de tous les côtés. 

Le comte Roger (du Nord) avait une physionomie 
à part dans l'Assemblée de Versailles. Il était un des 
amis le plus sincèrement attachés à la maison d'Or- 
léans. Riche, d'une éducation libérale complète, il 
appartenait à cette fraction de la jeunesse brillante 
qui avait fait cortège aux princes d'Orléans. Très 
mêlé au plus haut monde parisien, c'était un parfait 
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galant homme, de manières nobles, d'esprit ouvert, 
de façons aimables : il n'avait rien de la raideur du 
protestant. Il était particulièrement de l'intimité de 
de M, Thicrs : ce qui, depuis l'Assemblée nationale, 
le tenait dans une situation un peu indécise entre les 
princes, leurs partisans et la présidence de la Répu- 
blique. Cependant, il avait pris parti pour celle-ci. 
Son passé, sa situation sociale, sa bienveillance 
naturelle, ses relations lui donnaient l'autorité d'uu 
conciliateur; et parmi les hommes des anciens partis, 
il était l'un des plus qualifiés pour s'entremettre 
après des générations nouvelles, que les événements 
avaient introduites dans la politique. D'autres que 
lui, tels que M. Léon de Maleville, Jules de Las- 
teyrie, le marquis de Maleville, jouaient ce rôle 
auquel les inclinaient leur patriotisme et leur désin- 
téressement. Le comte Roger s'y prétait, avec une 
grâce parfaite et avec un grand air d'indépendance. 
Pour faciliter les négociations et les rapprochements 
utiles, il réunissait souvent à sa table dans son hôtel 
du Cours-la-Rcine des membres de l'Assemblée pris 
dans tous les partis. On y retrouvait les façons élé- 
gantes et simples des anciennes mœurs françaises. 
Dans cette Assemblée remplie de tant d'hommes 
distingués, le comte Roger savait se distinguer encore 
par une manière chevaleresque qui charmait. Il me 
dit dans un entretien du 11 septembre : « Eh bien, 
qu'en pensez-vous? — Je crois, répondis-je, que cela 
ne peut pas durer ; mais que si, au retour des vacances, 
les choses n'ont pas changé, il faudra dissoudre 
cette Chambre. — Je les connais depuis quarante 
ans, dit-il, faisant allusion à ses anciens amis les con- 
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servateurs et les orléanistes, ils ne changeront pas. 
Mais, ajouta-t-il, croyez-vous qu'ils aient un gouver- 
nement prêt? » Je répondis vaguement que je ne 
les croyais pas d'accord : que les Ghevau-légers 
seraient dissidents; que même les autres royalistes 
auraient de la peine à se fusionner. « Mais, insista- 
t-il, ne croyez-vous pas qu'ils puissent se rallier à 
d'Aumale? il me semble qu'il se fait quelques 
menées dans ce sens. — Cela est possible, dis-je, 
d'après ce que j'ai appris hier. Le duc d'Aumale 
trouverait sans doute aussi des sympathies dans le 
pays. Mais il compromettrait lui et les siens. Gela 
aurait toujours l'air d'une intrigue. — Eh bien! je 
crains qu'il le fasse. Vous savez combien je suis dé- 
voué à cette famille. Je ne suis pas de ceux qui les 
poussent à cela . Nous connaissons les meneurs de cette 
affaire. Je les ai vus il y a quelques jours (il parlait 
des princes), leur langage a été bon. Mais il y a 
quelque chose qui se joue en sous main. Je ne sais 
pas tout, ajouta-t-il, et on ne me dit pas tout... » 

M. de Corcelles, avec qui je causais de tout ceci, 
me dit « qu'il fallait se résoudre à abandonner cela 
— faisant allusion à une restauration — qui lui 
paraissait si éloigné que cela était impossible » . 11 
acceptait la solution d'une République avec M. Thiers. 
Mais il faut, ajoutait-il, que M. Thiers rassure sur 
sa durée, et qu'il forme une majorité gouvernemen- 
tale, sans prendre son point d'appui sur la Gauche. 
M. de Corcelles avait été un des constituants de 1848, 
ami du général Cavaignac, ambassadeur près du 
Saint-Siège. Il avait pris alors parti pour la Répu- 
blique, comme beaucoup d'anciens royalistes d'ail- 
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leurs. Mais ses sentiments intimes le portaient plutôt 
vers la monarchie légitime; et celte tendance était 
accentuée par la connaissance qu'il avait faite alors 
du parti républicain proprement dit. Il jouissait d'une 
grande considération, et d'une haute autorité morale 
dans l'Assemblée. 11 semblait un ancêtre. Indépen- 
dant à l'égard des partis, il était un peu isolé, par le 
fait de son éloignement de l'intrigue et des papotages 
des coulisses parlementaires. Son attitude était ré- 
servée, sans Gerté, mais peu attirante. Il ne cherchait 
pas la popularité ni l'influence; et il n'en avait guère, 
pas assez même, sur les nouveaux venus, qui n'au- 
raient pas demandé mieux que d'écouter ce galant 
homme. D'une manière générale, il y eut trop de 
distance gardée entre les hommes des anciens temps 
et les nouvelles recrues de la politique. Il y eût 
eu avantage des deux côtés à des contacts fré- 
quents. 

Le Centre droit et la Droite opposaient en réalité à 
la proposition Rivet, dont le but final les inquiétait, 
une résistance très ferme quoique non avouée. L'Ex- 
trême droite, qui venait de se constituer à part sous 
le titre de Chevau-legers, était désorientée par l'atti- 
tude intransigeante du comte de Chambord; et son 
peu de goût pour l'orléanisme la rapprochait de nous, 
à ce point qu'on nous proposait presque une alliance. 
C'est ainsi que M. Costa de Beauregard — qui l'a 
oublié sans doute — me demanda le 28 août si 
j'accepterais la proclamation de la République avec 
la constitution de 1848. Il y eut toujours d'ailleurs 
une certaine sympathie d'idées entre eux et nous; et 
ce sont eux qui, par leurs résolutions dernières, ont 
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le plus contribué à la fondation définitive de la 
République. 

La commission nommée pour étudier et pour rap- 
porter le projet de loi se composait de MM. Benoist 
d'Azy, marquis de Maleville, Vitet, Ricard, Collet, de 
Goulard, Bottieau, Moreau, Beulé, Rivet, Saint-Marc 
Girardin, Berthaud, Perrot, Léonce de Lavergne, 
Delacour. Le parti monarchiste y dominait; et il 
retardait autant qu'il le pouvait la solution. 

Pendant ce temps, eux et leurs amis cherchaient à 
se rattacher à mille combinaisons pour échapper à la 
proclamation d'un régime politique qui devait s'af- 
fermir à mesure que durerait le provisoire. Ils ré- 
vèrent de constituer un nouveau ministère qui aurait 
géré les affaires sous une sorte de triumvirat composé 
de M. le maréchal de Mac-Mahon, du général Chan- 
garnier et de Grévy — singulier amalgame! Un 
autre jour, on apprenait que des propositions avaient 
été faites au ducd'Aumale, à M. de Mac-Mahon, M. de 
Cissey et toujours Grévy. M. Thiers me dit : a La 
crise devait venir un jour ou l'autre ; il faut sauter 
le pas. Tout ce monde va aux abîmes, la joie dans 
l'âme et le cœur léger. » — Et de son côté Grévy 
me disait le 26 août qu'il serait d'avis de a diriger 
doucement le pays vers la dissolution » . 

Le rapport rédigé par M. Vitet avait été fait dans 
un esprit de malveillance notoire et blessant. Le 
gouvernement eut d'abord l'idée de demander un 
vote de confiance par l'organe de M. Dufaure. Enfin, 
disais-je dans une note du 30 août, « le désarroi 
est universel : nous allons à la bataille sans savoir 
ce qu'il en peut sortir » . M. Thiers avait préparé sa 
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démission le malin du jour où la proposition de loi 
devait être discutée. 

De tous ces émois, il ne sortit rien, comme il 
arrive souvent des luttes parlementaires dont on attend 
des suites terribles. C'est que les projets des partis 
hostiles à l'institution de la République se heurtaient 
à des réalités irréductibles. Comment changer l'état 
de choses existant lorsque l'ennemi campait encore 
sur notre sol, et lorsque Tordre en toute chose n'était 
pas encore restauré chez nous? Quelles que fussent 
les velléités des divers partis, la nécessité faisait loi. 
— En vain même fit-on surgir de nouveau la ques- 
tion des pouvoirs constituants de l'Assemblée. Vaine 
querelle, alors qu'il était évident que le pays l'avait 
élue sous le coup de ses maux, pour qu'elle l'en déli- 
vrât et que, de toute manière, elle y portât remède. 
Au surplus, 434 voix contre 225 proclamèrent son 
droit de constituante. Et enfin la proposition Rivet 
qui constituait une sorte d'institution de la Répu- 
blique fut votée par 480 voix contre 93. M. Thiers 
fut donc proclamé Président de la République, et ses 
pouvoirs furent prorogés pour une durée égale à 
celle de l'Assemblée. 
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DERNIERS JOURS DE LA SESSION 

Âu milieu de ces débats passionnés, deux autres 
questions avaient été posées, propres Tune et l'autre à 
entretenir l'irritation commune : la question du 
retour du gouvernement à Paris, et celle des gardes 
nationales. La première fut ajournée et la seconde 
fut résolue sans grande réflexion. La garde nationale 
fut supprimée. 

C'était une institution qui datait de la Révolution. 
Les auteurs de la constitution de 1791 avaient eu la 
pensée d'organiser une milice qui permît aux citoyens 
de défendre leurs droits, dans l'hypothèse où ces 
droits seraient menacés par un pouvoir despotique. 
Singulière prévision d'une oppression tyrannique 
possible, sous un régime où le peuple devait être sou- 
verain et se gouverner lui-même. Il semble qu'il y ait 
antinomie absolue entre les deux termes. Mais quel- 
que bizarre qu'elle paraisse, la prévision était juste; 
et on l'a bien vu, on n'a même pas cessé de le voir, 
depuis. Avec une réelle clairvoyance, les constituants 
de 1791 et de 1793 avaient élevé à la hauteur d'un 
des droits de l'homme et du citoyen le droit de résis- 
tance à l'oppression ou à la tyrannie. Ils n'oublièrent 
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qu'une chose : rendre ce droit de la résistance effi- 
cace par un moyen quelconque. On peut supposer 
que, dans leur pensée, les gardes nationales devaient 
remplir cet office de la garantie du droit. C'était, il 
est vrai, la guerre civile organisée. Mais, dans les 
affaires humaines, et lorsque les choses sont poussées 
à l'extrême, que ce soit à l'intérieur ou au dehors, il 
n'y a en réalité d'autre solution que dans la force. 

Ce fut, du temps de Joseph Prud'homme, — il a des 
arrière-neveux, — un jeu d'esprit de plaisanter sur 
la garde nationale et sur son rôle dans nos troubles 
civils. On oublie que si, en 1830 et en 1848, les gou- 
vernements établis succombèrent, ce fut l^ien plutôt 
par le fait de la défection de l'armée et par la déroute 
du commandement, que par la mutinerie de la garde 
nationale. On oublie surtout que, lors des nombreuses 
émeutes qui agitèrent la ville de Paris sous le gou- 
vernement de Louis-Philippe, et surtout lors de 
l'insurrection de juin 1848, la garde nationale se 
porta résolument à la défense de l'ordre et des 
libertés publiques, et qu'elle put être donnée en 
exemple aux troupes régulières. Les plaisanteries 
sonnent faux devant l'héroïsme de braves gens dont 
ce n'est pas le métier, et qui se font tuer pour la dé- 
fense de leurs foyers et de la liberté. Il est permis de 
regretter que les citoyens soient désarmés lorsqu'une 
tyrannie monstrueuse, étayée sur les institutions 
dites libérales, voire républicaines, pèse sur eux plus 
lourdement que ne le fit jamais un Louis XIV ou un 
Napoléon. 

Le service militaire obligatoire, qui fut invoqué 
alors pour justifier la suppression des milices bour- 
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geoises, sous prétexte que tout le monde est soldat, 
a eu pour effet, au contraire, de mettre la nation 
entière dans la main du pouvoir. Le gouvernement 
n'en est que plus fort et sans contrepoids. Le service 
obligatoire fournit une raison de plus pour justifier 
la création d'une milice, qui serait préposée au main- 
tien de Tordre public et gardienne de la liberté. Nos 
vieux municipes de France avaient leurs gardes ci- 
viques. Et la Belgique, à nos portes, conserve les 
siennes avec un soin jaloux. C'est que la Belgique, 
comme l'avait l'ancienne France, sans que ce fût 
écrit dans des chartes, a le sentiment très fier des 
droits et de l'honneur du citoyen. Le souvenir trop 
proche de la Commune rendit aussi notre imagi- 
nation complice de notre erreur. On supprima d'un 
trait les gardes nationales que, de nos jours, le régime 
politique de MM. Waldeck-Rousseau, Combes et 
Loubet fait sans doute regretter à bien des gens. 

* 

La fin de la session approchait. Il était temps. 
L'agitation soulevée dans l'Assemblée par les débats 
de la proposition Rivet durait toujours Elle se révé- 
lait dans les groupes parlementaires, dans les rap- 
ports personnels déjà aigris, etjusque dans les conver- 
sations. Des propos entendus faisaient présager que 
le pouvoir présidentiel de M. Thiers, fortifié en 
apparence, serait battu en brèche par une opposi- 
tion qui se caractérisait comme une opposition dynas- 
tique, bien plus que par des divergences de vues 
politiques. 
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Et c'est cette équivoque qui a constamment faussé 
l'attitude des uns et des autres. Les hommes qui nous 
ont accusés d'avoir pactisé avec la Révolution pour 
fonder la République nous refusaient leur con- 
cours parce qu'ils entendaient relever un trône, sans 
savoir lequel. Ils se paraient, bien gratuitement, du 
titre de conservateurs tandis que, en se refusant à 
fonder avec nous le seul régime politique qui fut 
alors possible, ils faisaient plutôt œuvre de déma- 
gogues; et de fait ils favorisaient, sans le vouloir, 
les visées des jacobins, nos faux alliés. 

Ainsi, par maintes échappées, se décelait l'esprit 
de division et de préocupations personnelles qui 
avait, comme un levain funeste, changé, en bien peu 
de temps, le tempérament moral de cette Assemblée, 
prête à tous les sacrifices, il y avait six mois à peine, 
courbée sous le poids de nos malheurs, patriote, 
pleine de résolutions généreuses, unie dans le même 
sentiment du bien public. La répression de la Com- 
mune, des discussions malencontreuses et des mani- 
festations au dehors imprudentes, avaient permis 
à l'éternel ennemi, la démagogie sectaire, de la 
frapper dans l'opinion publique d'un discrédit qui 
devait, par des élections complémentaires, la modi- 
fier dans sa composition et dans son esprit, et opérer 
dans la nation une sorte de rupture avec elle. C'est 
par cette fissure que s'est introduit le germe de mort 
dont mourra la République, et qui, à l'heure où j'écris 
ces lignes, met en péril la France. 
- L'Assemblée se prorogea jusqu'au 4 décembre. 
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* 
* * 



Nous nous dispersâmes, et quoique les Prussiens 
eussent évacué la partie du territoire la plus rappro- 
chée de Paris, nous dûmes reprendre le dur che- 
min qu'il fallait encore traverser pour trouver une 
France libre. Je l'avais fait, ce chemin, pendant la 
Commune, alors qu'il fallait contourner Paris pour 
accéder à la tête de ligne du chemin de fer du 
Nord, qui était Saint-Denis; et Saint-Denis était alors 
occupé par des Bavarois. Pour y arriver, je dus faire 
un long détour, et traverser la plaine qui sépare le 
fort du mont Valérien des buttes Montmartre. Des 
deux côtés, on échangeait des obus, dont quelques- 
uns tombèrent à peu de distance de l'omnibus qui 
nous emportait; et je pensais durant ce triste trajet 
que c'étaient des Français qui tiraient les uns sur les 
autres, et que c'étaient d'autres Français qui se trou- 
vaient exposés à leurs coups. 

Les dégâts causés par la guerre et par l'invasion 
n'étaient point encore réparés. Nous suivions la 
ligne de Pontoise. Les ponts de l'Oise avaient été 
rompus. Il nous fallut traverser la rivière en barque, 
et retrouver sur l'autre bord un train qui nous 
attendait. Je refaisais en sens inverse le chemin qui 
m'avait conduit à Bordeaux, et je revis partout les 
mêmes traces de dévastation. 

Je trouvai l'esprit public de la province très 
modifié. A la torpeur de la défaite, à la désespérance 
nuancée d'un violent désir de paix et de réparation, 
avait succédé une sorte de mouvement de résurrec- 
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tion et d'espoir. On sentait déjà les effets de la res- 
tauration de Tordre effectuée parle gouvernement; 
et on en rapportait le mérite à M. Thiers, plus qu'à 
l'Assemblée nationale. Sa popularité avait grandi, et 
la faveur publique qui s'attachait à lui s'étendait 
sur les hommes qui avaient nettement pris parti pour 
sa politique. J'en sentis pour mon compte les effets; 
et une brochure que je publiai à cette époque, la 
République et les Conservateurs, contribua à me 
donner quelque crédit dans le département du Nord. 

L'Assemblée nationale, au contraire, avait déjà 
perdu dans l'opinion. On lui savait mauvais gré de 
ses luttes intestines, alors que toute sa pensée aurait 
dû être concentrée sur l'œuvre de réparation et de 
pacification pour laquelle elle avait été élue. Le pays 
n'était nullement décidé pour la monarchie ; et les 
conservateurs qui avaient été élus se méprenaient sur 
les causes de leur succès électoral. Le vieux parti 
républicain, qui gardait à Versailles une réserve cal- 
culée et non sans machiavélisme, avait au contraire 
travaillé l'esprit de la province. 

Il avait discrédité l'Assemblée en la représentant 
comme un foyer de réaction et de conspiration 
monarchique ; et ce que perdait cette Assemblée 
était tout gain pour lui. 11 exploitait les fautes de la 
Droite, comme il exploitait la bonne foi du Centre. 
Moitié par l'effet de ces attaques sournoises, moitié 
par sa propre faute, le parti conservateur, qui était 
maître de la situation à la fin de la guerre, avait 
perdu du terrain, parce que l'on considérait qu'il 
délaissait les vrais intérêts publics pour s'occuper, 
avec un zèle intempestif, des querelles de parti et 
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des intérêts dynastiques. L'Assemblée perdait tout 
ce que M. Thiers gagnait en popularité. 

* 
* * 

Parmi les hommes du passé qui avaient dès le 
premier moment secondé la politique de M. Thiers, 
un des plus éminents, M. Lambrecht, venait de dis- 
paraître, emporté par un mal subit. 

M. Lambrecht avait été député du Nord, d'où sa 
famille était originaire. Ancien élève de l'École poly- 
technique, il avait démissionné de bonne heure et 
s'était fixé au château de Montigny, près de Douai, 
où il vivait au milieu d'une famille charmante, ayant 
épousé Mlle de Merlemont, d'une bonne maison de 
Picardie. C'est là que la politique l'avait trouvé; 
sans prétentions aucunes, sans ambition, mais pré- 
destiné qu'il était à mettre ses talents au service du 
pays. Au Corps législatif de l'Empire, il avait pris 
rang parmi les députés indépendants qui représen- 
taient l'opposition de l'Union libérale. 

M. Thiers était à la tête de cette opposition ; mais 
son opposition à lui était plutôt nationale que dynas- 
tique. Il était surtout l'adversaire irréductible de la 
politique extérieure de Napoléon III, dont il disait 
qu'elle avait été folle etanti française. Mais le régime 
césarien à l'intérieur ne lui déplaisait pas trop, depuis 
qu'en 1861 on y avait adjoint un parlementarisme 
édulcoré. Parlementaire avant tout, il partageait en 
cela l'erreur des hommes politiques même les plus 
éminents de l'école libérale du dernier siècle — ils 
ont des petits-neveux aujourd'hui — qui s'imaginaient 

12 
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qu'avec la forme parlementaire tout dans l'État était 
sauvé; que la liberté politique et le droit des Fran- 
çais étaient assurés du moment où ils pouvaient dis- | 
courir à la tribune, et s'arracher réciproquement i 
des portefeuilles de ministres. Ainsi se sont trouvés, - 
à leur insu, enrégimentés dans l'armée révolution- j 
naire, et même placés à son avant-garde, tant 
d'hommes d'une si belle intelligence, d'un si grand < 
esprit, de si merveilleux talents, qui contribuèrent 
à maintenir la nation- dans la région des chimères, 
et à lui faire perdre en vue les réalités, c'est-à-dire , 
les vraies traditions de la race. En méconnaissant J 
et en délaissant les vraies conditions de l'ordre dans 
la société, par goût de vaines formules, ils ont cons- 
tamment frayé la route à la Révolution. Cette erreur 
avait, dans le passé, séduit comme tant d'autres 
l'esprit de M. Thiers, qu'une sorte d'aversion pour 
l'ancien régime disposait à s'y laisser prendre. Elle 
ne l'a point empêché, heureusement, de se servir, 
avec une maîtrise et avec une science admirables, 
des éléments de gouvernement qu'il avait trouvés 
sous sa main, pour restaurer la patrie. Encore le 
parlementarisme qu'il aimait tant lui a-t-il été 
funeste ! 

Au Corps législatif et dans son salon de la place 
Saint-Georges, asile de l'opposition d'alors, M. Thiers 
avait distingué M. Lambrecht entre tous pour les 
rares qualités de son esprit. II le fit entrer dans le 
premier ministère qu'il forma à Bordeaux; et lorsque 
M. E. Picard dut quitter le ministère de l'Intérieur, 
ce fut lui qu'il choisit pour le remplacer. Il l'appelait 
le sage des sages. 
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Lambrecht était un des hommes les plus propres 
à faciliter et à opérer, sans dommage pour la chose 
publique, la transition entre le régime politique, 
d'hier et celui de l'avenir. Par sa distinction natu- 
relle, par ses habitudes sociales héritées ou contrac- 
tées par inclination, par ses relations mondaines, il 
était goûté dans le parti conservateur; et en même 
temps, par son éducation à l'École polytechnique, 
par l'ouverture de son esprit, par sa fréquentation 
avec les hommes des temps nouveaux, par ses dispo- 
sitions natives, il pouvait passer pour un moderne, et 
se prêter à toutes les combinaisons que notre temps 
appelle pour reconstituer la France en un régime 
durable. Sans parti pris, ce qui était surtout remar- 
quable chez lui, c'était l'équilibre parfait de ses 
facultés; et comme ses facultés étaient supérieures, 
il était lui-même supérieur en tout, même à sa for- 
tune. Il n'était pas homme d'action; et cette lacune 
l'aurait empêché d'être un chef. Il était pour 
M. Thiers un conseiller presque indéfectible. Mais 
il avait le goût des loisirs délicats, la nonchalance 
des désabusés, le dédain des glorioles; rien d'un 
ambitieux, comme on voit. Il se serait associé à 
l'essai d'une République athénienne, ou pour mieux 
dire vraiment française. Il eût eu horreur du régime 
sans nom auquel cet essai a abouti... jusqu'à pré- 
sent. 
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TITRE III 

DEUXIÈME SESSION DE L'ASSEMBLÉE NATIONALE 



CHAPITRE PREMIER 

MESSAGE DE M. THIERS. LES PRINCES 

D'ORLÉANS 

L'Assemblée nationale s'était réunie le 4 décembre. 
M. Thiers, dans la séance du 7, lut à la tribune son 
message. Il fit une sincère et complète exposition de 
la situation de la France. Il avait commencé par un 
exposé succinct de l'état dans lequel l'Assern blée avait 
trouvé le pays, en se félicitant des changements 
opérés depuis. 

a Pour apprécier ces changements, il ne faut jamais 
oublier dans quel état le gouvernement de l'Empire 
nous a laissé la France (c'est cela !) ; il ne faut jamais 
oublier qu'après dix ans de la plus fausse politique, 
mettant le comble à son aveuglement, ce gouverne- 
ment a provoqué, sans motifs, sans alliés, sans pré- 
paration, la guerre la plus imprudente qui fut jamais; 
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qu'à la folie de la résolution il a joint la plus pro- 
fonde incapacité d'exécution (c'est vrai! c'est vrai S); 
qu'il a perdu en deux mois toutes nos armées, livré 
sans aucun secours Paris à lui-même; que, tombé 
par ses propres fautes, nous avons vu les embarras 
d'une révolution se joindre à ceux de la guerre; que 
l'esprit révolutionnaire, surexcité par nos revers, a 
fait naître une insurrection formidable; qu'après 
avoir défendu Paris contre les Allemands, il a fallu 
l'arracher à cette insurrection pourvue de moyens 
immenses; que nous avons été réduits en outre à 
conclure une paix sans aucun moyen d'en disputer 
les conditions; à supporter une écrasante indemnité 
de guerre, et, sans finances comme sans soldats, 
acquitter 8 milliards, créer une armée, pour que le 
désordre contenu cessât d'être menaçant, et que 
l'Europe, qui le désirait, sût bien que la France 
existait encore. » (Très bien! très bien!) 

A la suite de ce tableau si complet dans sa conci- 
sion, il exposa longuement le travail de relèvement 
et les résultats de ce travail; il fit connaître les négo- 
ciations engagées avec l'Allemagne, la situation 
intérieure du pays, les moyens financiers employés 
pour l'acquittement de la rançon de guerre et les 
frais énormes qu'elle avait entraînés. Il avait la satis- 
faction d'apprendre à l'Assemblée qu'il ne restait 
plus que six départements occupés par l'ennemi. 
Enfin il abordait la question politique qui, restant 
ouverte, était l'objet principal des préoccupations de 
l'Assemblée, la question constitutionnelle. 

a En terminant ce long exposé, disait-il, il me 
reste à toucher un sujet grave, délicat, brûlant. Après 
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avoir parlé de nos affaires du dehors et du dedans, de 
diplomatie, d'administration, de finances, d'armée, 
il semble étrange de dire que je ne vous ai point 
parlé de politique, ou du moins de cette politique 
ardente du moment qui occupe tous les esprits. Et 
pourtant il est vrai que la situation est si extraordi- 
naire; que tous ces objets, diplomatie, finances, 
organisation militaire, ne semblent pas être la poli- 
tique, en présence de tant de gouvernements détruits 
depuis cinquante années et de tant de partis se dis- 
putant la création d'un gouvernement nouveau! Mais 
ici, Messieurs, commence votre tâche, car vous êtes 
le Souverain, et nous ne sommes, nous, que des 
administrateurs délégués pour opérer ce que j'ai 
appelé la réorganisation du pays. 

« Eh bien! cette politique actuelle, ayant pour 
objet la constitution d'un gouvernement définitif, 
c'est vous surtout qu'elle regarde, et nous empiéte- 
rions sur vos droits si nous prenions à cet égard une 
initiative précipitée. (Très bien! à droite.) 

« Quant à moi, accablé de fatigue et quelquefois 
de douleur, lorsque je me détourne un moment d'un 
travail incessant pour penser à nos malheurs; je n'ai 
accepté qu'une tâche, c'est de réorganiser le pays 
brisé par sa chute, en refaisant au dehors ses rela- 
tions, au dedans son administration, ses finances, 
son armée, en maintenant un ordre rigoureux pen- 
dant que cette tâche s'accomplit, et en me tenant 
toujours prêt à vous remettre intact, dans sa forme 
scrupuleusement et loyalement conservée, le dépôt 
q.ue vous m'avez confié. (Très bien! à droite.) Le 
voilà, en effet, tel que vous me l'avez remis, en partie 
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réorganisé et surtout conformément au contrat passé 
entre nous. Je vous le remets... Qu'en ferez-vous? 
Vous êtes le Souverain : je ne le suis pas, moi simple 
administrateur délégué; vous êtes le Souverain, ou 
le mot de droit n'est qu'un vain mot, car vous êtes 
les élus, librement élus, du pays! (Très bien! à 
droite). 

a Vous faire aujourd'hui des propositions sur tout 
ce qui est constitutif serait de notre part, à mes col- 
lègues et à moi, une témérité, une entreprise sur vos 
droits. Mais nous sommes, nous aussi, des élus du 
pays et nous avons des devoirs à remplir comme 
membres de cette Assemblée et comme membres du 
gouvernement. Lorsque, en soulevant vous-mêmes 
les graves questions qui préoccupent les esprits, vous 
nous provoquerez à nous expliquer sur leur solution, 
nous vous répondrons avec franchise et loyauté... 

a C'est contre les partis, leurs passions, même les 
plus honnêtes, qu'il faut nous aider, et dans une 
situation où une suite de révolutions a laissé sur le 
sol tant de partis et de subdivisions de partis, vous 
élever au-dessus d'eux à une suprême justice, à une 
suprême modération, à une suprême fermeté. 

a Vous l'avez fait déjà bien souvent et dans les 
jours les plus agités, lorsqu'il semblait devoir sortir 
de vos délibérations des tempêtes, il en jaillit sur-le- 
champ des volontés d'une haute et profonde sagesse. 
C'est à la majorité, auteur de ces volontés salutaires, 
que je m'adresse en ce moment; et, tout fatigué que 
je suis, si dans cette voie de sagesse mon dévouement 
vous est utile encore, vous y pouvez compter. Mais 
s'il ne vous est pas indispensable, si votre sagesse 
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n'approuvait pas mes vues à quelque degré, oh ! 
n'hésitez pas, faites un signe, un seul; et redevenu 
ouvrier fidèle et soumis, je vous remettrai l'œuvre 
que vous m'avez confiée, et, grâce au loyal et habile 
concours de mes collègues, en meilleur état que je 
ne l'ai reçue. 

« Et je ne m'exprime ainsi que parce que vous 
tous vous pourrez en dire autant et même plus, 
lorsque le jour sera venu de reparaître devant le 
pays. (Très bien! à droite.) Ce jour-là, il vous 
devra, il vous rendra des actions de grâces — s'il 
est juste, et il le sera, — pour les immenses services 
que vous lui avez rendus et pour ceux que pro- 
bablement vous lui rendrez encore. » (Applaudisse- 
ments.) 

* 
* * 

On ne pouvait refuser son adhésion à un exposé 
d'actes accomplis en commun et qui faisaient hon- 
neur à tout le monde, nia l'expression de sentiments 
si simplement patriotiques et si vrais. Il fallait, pour 
s'y refuser, être animé de cet esprit particulier aux 
partis, rétif, obstiné, fermé à toute justice. 

Cet esprit ne tarda pas à se faire jour, à l'occasion 
de deux motions qui furent faites: l'une en faveur du 
retour du gouvernement à Paris; l'autre en faveur 
des princes dont l'élection avait été validée, mais qui 
n'avaient pas encore pris possession de leurs sièges. 

M. Thiers et M. Casimir-Perier, qui avait remplacé 
M. Lambrecht au ministère de l'Intérieur, se décla- 
rèrent nettement favorables au retour du gouverne- 
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ment et de l'Assemblée à Paris. Mais sur ce point 
ils rencontrèrent une résistance absolue. 

Cette résistance était fondée sur des considérations 
étrangères à la politique du jour. Elle tenait à un 
ordre d'idées plus général, que j'ai déjà exposé, 
dont un grand nombre de députés, même parmi les 
amis de M. Thiers, étaient pénétrés. Us avaient dans 
l'esprit de fonder un gouvernement qui serait sous- 
trait à la fois au despotisme de la centralisation 
administrative et aux fantaisies révolutionnaires de 
Paris. Ils voulaient établir ce régime nouveau dans 
des conditions nouvelles. M. Thiers le comprit sans 
doute, car il ne fut pas donné suite à cette propo- 
sition; et on négligea par prétention la déclaration 
du ministère, qui avait pourtant posé la question de 
confiance. 

* 

Une démarche des princes d'Orléans réveilla les 
passions qui avaient déjà agité l'Assemblée lors de 
la loi sur la validation de leur élection. 

Peu de jours après la rentrée, les princes, par des 
lettres insérées au Journal des Débats^ déclaraient 
qu'ils avaient souscrit provisoirement à un arrange- 
ment proposé par M. Thiers, en vertu duquel ils ne 
devaient pas siéger à l'Assemblée nationale; mais, 
disait M. le prince de Joinville dans sa lettre adressée 
aux électeurs de la Haute-Marne, « j'ai donc consi- 
déré cet engagement comme un simple ajournement, 
dont j'avais hâte pour vous comme pour moi de voir 
le terme » 
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De son côté, M. le duc cTAumale écrivait aux élec- 
teurs de TOise qu'il « pensait que rengagement 
devait prendre fin. Mais l'honorable M. Thiers qui, 
comme chef du pouvoir exécutif, s'était trouvé partie 
à l'engagement que j'avais contracté, l'interprète 
autrement que moi. Or les questions de parole et 
d'honneur doivent être traitées et résolues en plein 
jour, de façon à ne laisser de doute dans aucun 
esprit. J'attends donc qu'un tribunal supérieur recon- 
naisse que l'obstacle qui m'a jusqu'ici arrêté dans 
l'exercice de mon mandat n'existe plus, et j'ai tenu 
à vous faire cet exposé public de la conduite dç celui 
qui a l'honneur d'être votre député. H. d'Orléans ». 

Une interpellation fit de cette affaire un débat 
politique. M. Gasimir-Perier déclara, au nom du 
gouvernement, que le Président de la République 
renonçait, pour ce qui le concernait, à se prévaloir 
de l'engagement pris par les princes envers lui; mais 
que, cet engagement ayant été pris envers l'Assem- 
blée, c'était à celle-ci de prononcer en dernier res- 
sort. 

Et, enfin, l'Extrême droite proposa un ordre du 
jour poivre et sel, et plutôt vinaigre : « L'Assemblée 
nationale, considérant qu'elle n'a ni responsabilité à , 
prendre, ni avis à donner sur des engagements aux- 
quels elle n'a pas participé, passe à l'ordre du jour. » 
Cette motion fut votée par 646 voix contre 2. 

Le parti orléaniste était fort décontenancé et ne 
savait quel parti prendre. Finalement les deux 
princes vinrent prendre place à l'Assemblée parmi 
leurs amis. Leur entrée ne fut pas triomphale. Un 
incident souligna encore la fausseté de leur situation. 
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Il fut soulevé par M. Pascal Duprat. M. Pascal 
Duprat était un vétéran de 1848. Il appartenait à la 
Gauche avancée. On ne sait trop pourquoi des 
hommes tels que lui, très cultivés, d'une intelligence 
supérieure, journaliste de grand talent et orateur 
très écouté se fourvoient dans des factions presque en 
marge de Tordre social. Si Ton en cherche la cause, 
on découvre presque toujours que cette anomalie est 
le résultat d'un déclassement de la personne, soit par 
suite d'oinions philosophiques qui les mettent en 
état d'hostilité ouverte avec la société, soit par suite 
d'inconséquences ou de fautes de conduite qui vous 
mettent en marge du monde. L'homme de valeur 
qui a ainsi dévié de la ligne commune verse presque 
toujours dans l'ornière révolutionnaire. M. Pascal 
Duprat était de ces hommes qui sont supérieurs à la 
place qu'il occupait dans le monde et dans les assem - 
blées politiques. Il en sortit lui-même sur la fin, en 
acceptant un poste assez important dans les consu- 
lats extraeuropéens. 

Ce jour-là il avait imaginé de fouiller dans les 
procès-verbaux de la commission qui s'était occupée 
de la validation des élections des princes, et il en 
avait retiré le document suivant : 

a Dans la séance du 8 juin, M. Pasquier (le duc 
Pasquier) rend compte de la visite qu'il a faite aux 
princes. Us ont dit qu'ils étaient prêts à tous les 
sacrifices qui n'engageaient pas leur dignité. Les 
bases acceptées ont été celles-ci : abrogation (des 
lois d'exil), validation (des élections), engagement de 
ne pas siéger, et promesse de n'introduire aucune 
candidature ni pour eux ni pour aucun membre de 
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leur famille. La convention a été rapportée à M. le 
chef du pouvoir exécutif, qui a annoncé l'intention 
d'annoncer à l'Assemblée cet engagement par une 
allusion transparente. » 

L'effet de cette révélation fut fâcheux. Elle confir- 
mait les paroles prononcées par M. Thiers dans la 
séance où la discussion avait eu lieu. Quoi qu'il en 
soit, les princes siégèrent à l'Assemblée. 

Ils y siégèrent sans y faire très grande figure; et à 
vrai dire ils auraient mieux fait de s'abstenir. Princes 
et députés à la fois, ils n'étaient ni l'un ni l'autre, ce 
qui veut dire qu'ils avaient là un rôle impossible à 
tenir. Ils étaient silencieux à leur banc; mais ils 
n'y paraissaient pas à leur place. Une seule fois, je 
crois, M. le duc d'Aumale monta à la tribune, et il 
s'y tint fort bien. Il parla sans aucun embarras un 
très bon langage; sa voix était superbe, forte et 
grave, le geste très noble, avec un vrai ton d'autorité 
et de commandement. Et malgré tout on n'aimait 
pas à le voir là. Dans leurs rapports avec les mem- 
bres de l'Assemblée, très courtois et affables, même 
avec une petite nuance d'excès. Mais il est vrai qu'il 
y a, acception faite des personnes, quelque chose de 
faux dans ce rôle de princes appartenant à des 
familles royales détrônées, et rendus à la vie privée : 
ni chefs ni citoyens. M. le duc d'Aumale ne fut vrai- 
ment à sa place qu'à la tête d'un corps d'armée, 
lorsqu'on lui rendit son épée et son rang d'officier. 
Là, il fut vraiment prince et soldat. Le titre de 
général faisait passer celui de prince. L'un et l'autre, 
ainsi mêlés, lui plaisaient, et son air s'en ressen- 
tait. 
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* * 

Désormais l'Assemblée nationale devait être tra- 
vaillée presque uniquement par l'esprit de parti, et 
la préoccupation de la solution finale se faisait jour. 
même au milieu des travaux intérieurs auxquels elle 
s'appliquait avec un grand zèle, dans sa tâche quoti- 
dienne. Aussi suivait-on avec une attention anxieuse 
les diverses manifestations de l'opinion, chaque parti 
voulant y trouver des indications favorables à ses 
vues. 

Des élections complémentaires devaient avoir lieu 
le 7 janvier 1872. Et à chacune de ces consultations 
du pays, le zèle des partis devenait de plus en plus 
passionné. Ce fut, entre autres, une occasion pour 
Gambetla de rentrer en scène. Il fit dans le Midi 
une campagne retentissante afin de stimuler le zèle 
des républicains. Mais l'intérêt de cette élection se 
concentra plus particulièrement à Paris. Victor 
Hugo avait malencontreusements prêté son nom à 
la faction révolutionnaire. Les libéraux et les gens 
d'opinion modérée se portèrent donc, à leur regret 
d'ailleurs, sur le nom de l'autre candidat, M. Vau- 
train, parfaitement honorable et qui, en sa qualité 
de maire, s'était distingué pendant le siège. Ce fut 
lui qui fut élu ; et il tint très bien sa place à l'As- 
semblée nationale, dans les rangs du Centre gauche. 

Quelques hommes destinés à jouer plus tard un 
rôle dans la politique furent élus le même jour; 
et parmi eux, MM. Ghallemel-Lacour, Dauphin et 
Ghesnelong. Un bonapartiste, M. Levert, ancien 
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préfet de l'Empire, fut aussi élu dans le Pas-de- 
Calais. Sur dix-sept élus, onze appartenaient à l'opi- 
nion républicaine. Et c'est ainsi qu'à chaque con- 
sultation nouvelle du pays se dessinait de plus en 
plus l'opinion publique en faveur de l'établisse- 
ment définitif de la République. Aussi Ernest Pi- 
card crut-il le moment venu d'inviter l'Assemblée à 
mettre fin au provisoire, en la proclamant comme le 
gouvernement de la France. Mais on jugea que cette 
motion serait prématurée, ce qui signifiait que les 
partis ne se croyaient pas encore prêts. Il s'abstint. 
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CHAPITRE II 

LOIS FISCALES 

Aux querelles des partis se joignirent bientôt les 
luttes d'intérêts. Celles-ci se firent jour à l'occasion 
du paiement de la rançon de guerre. Il fallait créer 
des impôts nouveaux qui devaient servir de gage 
aux emprunts rendus nécessaires pour le payement 
des cinq milliards. Et la création de ces impôts nou- 
veaux mit aux prises les intérêts. On put juger 
alors de l'âpreté qui s'attache à ces sortes de ques- 
tions. 

Les impôts à créer devaient s'élever à la somme de 
180 millions. Ce fut une occasion pour les membres 
de l'Assemblée nationale qui se piquaient de con- 
naître l'économie politique d'entrer dans la carrière. 
Une proposition, entre autres, donna lieu à d'écla- 
tants débats. Elle émanait d'hommes d'opinions poli- 
tiques très divergentes; mais la science rapproche 
— surtout, je pense, quand elle est un peu obs- 
cure. Il s'agit de l'impôt sur le revenu. La proposi- 
tion était signée par MM. Henri Germain, Floquet, 
Tolain, Wolowski et un jeune homme, portant avec 
grande distinction un nom connu et parlementaire, 
de grande espérance, enlevé trop tôt par une mort 
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prématurée à la vie publique, M. Duvergier de Hau- 
ranne. 

M. Thiers combattit cette proposition. Il pro- 
nonça sur ce sujet un admirable discours. C'était un 
traité complet de la théorie de l'impôt en général et 
des vices particuliers de l'impôt sur le revenu. Tout 
ce que la philosophie sociale, ce que la science 
gouvernementale peuvent renfermer de plus exact, 
de plus conforme à la nature des choses, aux faits 
contingents qui conviennent à une nation déter- 
minée, et dans le cas particulier à la France, fut 
exposé dans le langage le plus simple, le plus lumi- 
neux qu'on puisse imaginer; et parfois avec l'élo- 
quence la plus impressionnante, inspirée par le zèle 
pour la chose publique, par un amour du pays le 
plus en dehors qui fut jamais. 

Faisant un rapprochement du temps présent avec 
l'ancien régime, à propos de l'impôt dénommé la 
taille : 

« Prenez garde, dit-il, si les mœurs sont amé- 
liorées, les partis ne le sont pas. Comment! dans 
un pays profondément agité comme le nôtre, vous 
investiriez quelqu'un d'un pouvoir arbitraire dans 
T impôt! 

o Quoi! vous permettriez à un gouvernement, quel 
qu'il fût, de dire aux contribuables : vous avez 10,000, 
20,000, 30,000, 40,000, 50,000 francs de rentes! 
Vous le permettriez à quelqu'un! non non, c'est 
impossible ! 

« Nous avons tous passé, depuis quarante ans, 
sous les gouvernements les plus divers : nous avons 
vu tomber trois fois la monarchie, une fois la Répu- 

13 
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blique; nous ayons tu ce mouvement torrentiel des 
révolutions passer d'un gouvernement à un autre. 
Vous figurez-vous la société française taxée par celui 
qui quelquefois s'est emparé du pouvoir par hasard, 
et qui en use comme on use d'un pouvoir qu'on n'a 
que pour quelques jours? 

« Quoi, vous allez remettre à ces taxateurs impro- 
visés le soin de décider de votre fortune! A 

toutes ces causes de division, comprenez-vous qu'on 
ajoute une nouvelle cause aussi puissante de pertur- 
bation, et que, dans les élections, on se dispute la 
faculté de reporter l'impôt adroite ou à gauche?... » 

Kt plus loin, appuyant sa démonstration sur les 
considérations les plus hautes de la politique, il ne 
manquait pas de faire cette déclaration au milieu de 
cette Assemblée si ardemment en proie à des passions 
contraires. 

« Je demande à droite comme à gauche, je de- 
mande à gauche comme à droite, qu'on ne se laisse 
pas leurrer par les mots et qu'on ne deviennne 
jamais les complices de l'arbitraire. De l'arbitraire, 
il n'en faut nulle part, en aucune chose, ni en haut 
ni en bas. (Très bien! très bien!) 

« Et ici, messieurs, je parle comme toujours avec 
une conviction profonde; mais, croyez-moi, vous qui 
voulez faire un essai loyal de la République, et vous 
avez raison... (Rumeurs sur quelques bancs. — Assen- 
timent sur les autres), il faut le faire loyal; il ne faut 
pas être des comédiens qui essaieraient d'une forme 
de gouvernement, avec le désir secret de le faire 
échouer. (Très bien! très bien!) 

« Cet essai, il faut le faire sérieusement, sincè- 
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rement, et, je le vois tous les jours à vos votes si sen- 
sés, nous le voulons tous. (Rumeurs à droite.) Non, 
encore une fois, nous ne sommes pas des comédiens, 
nous sommes des hommes sincères, nous voulons 
faire cet essai loyalement... (Nouvelles rumeurs sur 
quelques bancs à droite. — (Très bien! très bien! et 
applaudissements à gauche.) 

« Messieurs, je voudrais vous unir et non pas vous 
diviser. (Très bien !) 

a Eh bien, je sais qu'en vous parlant de loyauté 
je ne vous divise point; je vous unis au contraire. 
(Très bien ! très bien !) 

«Je m'adresse à ceux qui veulent que cet essai réus- 
sisse, et je suis sûr que c'est m 'adresser à toute 
l'Assemblée; mais je m'adresse tout spécialement à 
ceux qui se font de la République un souci conti- 
nuel — et je suis du nombre... (Mouvement) , je 
leur demande au nom du vœu secret, du vœu pro- 
fond de leurs cœurs, de mettre, sous la République, 
delà justice partout; je les supplie, eux qui souvent 
nous parlent du peuple, avec chaleur et sincérité, 
d'honorer ce peuple je les supplie de ne pas faire 
comme a fait le pouvoir absolu (Très bien!) qui a 
voulu flatter le peuple en lui donnant des lois dont 
il s'est ensuite servi contre lui, quand le peuple 
croyait s'en servir lui-même contre d'autres. (Vive 
adhésion.) 

« N'imitez pas le pouvoir despotique, qui flatte les 
masses en les trompant; unissez-vous à moi pour 
traiter le peuple non pas en enfant qu'on flatte pour 
le corrompre, mais en homme fait, qui est capable 
d'entendre la raison; mais en honnête homme, qui 

Digitized byCjOOQlC 



196 L'ASSEMBLÉE NATIONALE 

est capable d'aimer el de pratiquer la justice. (Très 
bien! très bien!) 

«Dites-lui que l'impôt ne doit pas être arbitraire- 
ment réparti; qu'il ne faut pas, en essayant de le 
faire peser sur les riches, aller le faire peser tantôt 
sur les uns, tantôt sur les autres, et rarement suivant 
l'équité. 

« Dites-lui que le mot richesse est un mot que les 
partis peuvent jeter à l'envie, mais qui a un autre 
sens pour une nation libre. Il faut que celui-là seul 
paye l'impôt qui peut le payer, et quand on peut 
prouver qu'il est en état de le payer, uniquement 
quand on peut le prouver, et non pas sur de simples 
allégations, de façon qu'il suffise de dire aux contri- 
buables : « Vous êtes riches. » Non, il ne faut pas 
que ce soit la volonté du taxateur qui décide; il faut 
qu'on puisse faire reposer l'impôt sur la preuve 
incontestable de la richesse. (Très bien!) » 

L'éloquence, qui a pour objet de promouvoir à 
l'action des hommes rassemblés, procède par le sen- 
timent ou par le raisonnement. L'un entraine par 
l'enthousiasme, l'autre par la persuasion. Si l'on 
peut, au point de vue esthétique, préférer l'éloquence 
qui entraîne, il est certain. qu'au point de vue de 
l'utilité pratique l'éloquence qui persuade est de 
beaucoup supérieure. En politique Tune est dange- 
reuse, l'autre est utile et nécessaire. M. Thiers avait 
l'éloquence persuasive et à un degré que je n'ai vu 
chez personne. Son art était d'autant plus parfait 
qu'il n'avait recours ni au sophisme ni aux procédés 
louches : il avait le don de montrer la vérité sans 
fard, de l'imposer à la raison. 
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Il emporta dans cette discussion tous les suffrages ; 
le projet d'impôt sur le revenu fut repoussé à une 
immense majorité. 



* * 



Quelques jours après s'ouvrit un autre débat qui 
souleva toutes les passions que peuvent suggérer les 
intérêts. Le gouvernement proposait d'imposer à 
leur entrée en France les matières premières servant 
à l'industrie française. C'était ouvrir la lutte entre la 
protection et le libre échange, éternel sujet de 
guerre parmi les théoriciens de l'économie politique. 
La délibération dura neuf jours; et les passions les 
plus violentes se déchaînèrent sur l'Assemblée, met- 
tant aux prises les industriels et les chambres de 
commerce, qui tous firent valoir, sans aucun ména- 
gement et sans aucun souci des nécessités de la 
politique générale, leurs prétentions contraires, ou 
plutôt leurs intérêts respectifs. L'orateur du gou- 
vernement qui soutint presque tout l'effort de la 
lutte, à part M. Thiers, lequel montra là encore sa 
supériorité de financier et d'homme d'État, fut 
M. Pouyer-Quertier, ministre des Finances. 

M. Pouyer-Quertier fut un des membres de l'As- 
semblée nationale qui secondèrent avec le plus de 
dévouement l'action politique de M. Thiers, dans 
Tordre de la finance. Il avait une physionomie très 
marquante. C'était un Normand, qui sentait son ori- 
gine dans sa taille, dans son geste, dans sa voix puis- 
sante, dans la vigueur de toute sa personne, dans sa 
puissance d'action presque surabondante, à quelque 
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besogne qu'elle s'appliquât. Il était entré dans le 
ministère à Bordeaux, dès la première heure. Grand 
industriel de Rouen, mêlé, sous l'Empire et au Corps 
législatif, aux affaires de cet ordre, il était tout à fait 
propre à tenir son département des finances, dans 
des circonstances aussi critiques qui exigeaient, de 
l'élan et du savoir-faire. 

Hardi, entreprenant, énergique, on eût dit un de 
ces grands aventuriers normands qui se taillaient 
jadis des royaumes dans les régions que leurs nefs 
côtoyaient. Sa parole était chaude, colorée, pleine 
d'entrain. Il se jetait souvent dans des démonstra- 
tions dont on perdait parfois le fil. Mais, par de 
vigoureuses poussées, il se remettait à flot, lui et 
son discours. Rien ne l'arrêtait ni ne le démontait. Il 
déconcertait l'adversaire par sa fougue et par sa 
véhémence, ou par des plaisanteries narquoises; et 
lui même se tenait toujours en selle sur son Pégase 
parfois emporté. Bon vivant, gai compagnon, faisant 
bonne figure à la mauvaise comme à la bonne for- 
tune, et toujours faisant preuve d'une nature excep- 
tionnellement puissante. C'est en partie pour ces 
qualités spéciales, et aussi pour sa dextérité de batail- 
leur et de commerçant non sans habileté, qu'il fut 
choisi pour discuter les termes du traité de Francfort 
avec M. de Bismarck. Il tenait tête, en tout lieu* à ce 
redoutable adversaire, même à table, où ils se mon- 
trèrent, dit-on, rivaux dignes l'un de l'autre. En 
résumé, bon et brave serviteur du pays. Ses conci- 
toyens de Rouen ont eu raison de lui ériger une sta- 
tue, comme un hommage rendu, dans 8a personne, 
aux bons citoyens qui ont tenu haut et ferme le dra- 

Digitized byCjOOQlC 



DEUXIÈME SESSION 199 

peau de la France, aux heures tragiques de nos 
malheurs. 

Après neuf longues journées de discours et de 
violences on avait fini par proposer, comme armis- 
tice de guerre, une solution provisoire et boiteuse, 
mais à laquelle M. Thiers se serait rallié. 

L'Assemblée aurait adopté le principe de l'impo- 
sition sur les matières premières, mais elle n'en 
aurait déterminé le chiffre que plus tard, lorsqu'on 
saurait exactement quelle somme était nécessaire 
pour équilibrer le budget. 

Cette proposition toute de paix et de conciliation 
fut repoussée par une majorité de 70 voix. 

M. Thiers fit connaître immédiatement qu'il n'ac- 
ceptait pas ce vote, et qu'il allait donner sa démission. 
Ce fut un des plus vifs émois de cette Assemblée, où 
j'ai vu se produire tant d'agitations émouvantes. Ses 
sentiments étaient ceux d'une foule nerveuse , sans 
cesse tendus par les circonstances, si dramatiques 
dans leur variété infinie ; travaillée aussi par des inté- 
rêts variés, souvent contradictoires; incitée par des 
passions de parti; mais après tout, sincère, zélée 
pour le bien public, et capable, par échappées, de 
se livrer aux inspirations du plus pur patriotisme. 

Au premier moment, ce fut une stupéfaction. Elle 
n'avait pas imaginé qu'une querelle d'affaires pût 
amener un tel dénouement. Dans la trouble où elle 
se trouva jetée, elle cherchait, d'abord presque una- 
nimement, comment elle pourrait en sortir. Mais les 
partis hostiles ne tardèrent pas à entrevoir qu'ils 
pourraient tirer parti de l'aventure, et que cette 
démission imprévue allait servir leurs desseins. Le 
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Centre droit, après avoir consulté d'autres groupes 
de l'Assemblée, avait trouvé une formule destinée 
en apparence à arranger les choses, mais qui, au 
fond, devait amener la rupture définitive. M. Thiers 
ne leur laissa pas le temps de la produire. Dès le 
début de la séance du lendemain, M. Grévy donna 
lecture de la lettre suivante : 



a Monsieur le Président, 

a Je vous prie de vouloir bien transmettre à l'As- 
semblée ma démission de Président de la République. 

« Je n'ai pas besoin d'ajouter que, jusqu'à mon 
remplacement, je veillerai au soin des affaires avec 
mon zèle accoutumé. J'espère, toutefois, que l'As- 
temblée comprendra qu'il faut prolonger le moins 
possible la vacance du Pouvoir. 

« Les ministres m'ont remis leur démission; j'ai 
du l'accepter. Ils continueront avec la plus grande 
application à s'occuper de leurs ministères respectifs 
jusqu'à leur remplacement. 

« Versailles, 20 janvier 1872. » 

Ainsi se trouva déjouée la tentative d'un arrange- 
gement qui n'eût été ni acceptable ni accepté; et 
l'Assemblée se trouva en face d'une réalité qui la fit 
rentrer en elle-même. On essaya bien encore, à 
droite, d'équivoquer et de traîner les choses en lon- 
gueur, dans le sentiment un peu enfantin qui se for- 
mule par : On ne sait pas ce qui peut arriver! 

Mais, au fond, tout le monde se voyait en face 
d'une situation inextricable : des ressources à créer 
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pour la libération du territoire ; une armée, l'admi- 
nistration, les finances, tout enfin en voie, mais en 
voie seulement, de réorganisation; et le seul homme 
capable, pour le moment, d'accomplir cette effrayante 
tâche quittant la partie! C'était le vide, le saut dans 
l'inconnu. On s'ingénia donc, pendant la séance, à 
trouver une issue quelconque; et enfin, s'inspirant 
de toutes les idées qui s'étaient fait jour, M. Batbie, 
en désespoir dé cause, proposa la motion suivante : 

« Considérant que l'Assemblée, dans sa résolution 
d'hier, s'est bornée à réserver une question écono- 
mique, et que son vote, à aucun titre, ne peut être 
considéré comme un acte de défiance ou d'hostilité, 
et ne saurait impliquer un refus du concours qu'elle 
a toujours donné au gouvernement; l'Assemblée fait 
appel au patriotisme de M. le Président de la Répu- 
blique et refuse d'accepter sa démission. » 

La motion fut votée à l'unanimité, moins sept voix 
de l'Extrême droite, MM. de Lorgeril, de la Roche- 
foucauld-Bisaccia, d'Aboville, Fresneau, Dahirel, du 
Temple et de Franclieu, et une voix bonapartiste, 
M. Galloni d'Islria. On décida de suspendre la 
séance ; et on chargea le bureau d'aller à la prési- 
dence porter la motion qui venait d'être votée. 

Le bureau, ayant M. Benoist d'Azy, vice-pré- 
sident, à sa tête, se mit de suite en route. Une grande 
partie de l'Assemblée l'accompagnait; et Ton vit se 
dérouler à travers la grande avenue de Versailles 
une longue file de députés, pris dans tous les partis, 
qui avaient plutôt l'air d'aller faire amende honorable 
que de porter des compliments à M. Thiers. 

Ce dernier, qui sans doute était prévenu, répondit 

Digitized byCjOOQlC 



302 L'ASSEMBLÉE NATIONALE 

à M. Benoist d'Azy : «Je suis très fatigué et je crains 
que des difficultés semblables se produisent de nou- 
veau. Cependant je ne puis résister aux vœux de 
l'Assemblée. Je suis touché de cette démarche, et je 
veux bien essayer de me dévouer, dans la mesure de 
mes forces, aux intérêts du pays. Ce n'est pas par un 
esprit systématique que j'ai soutenu ces impôts sur 
les matières premières : seulement, si j'ai des idées 
arrêtées sur certaines questions, c'est que j'ai la con- 
viction qu'elles sont justes. » 

La démarche de l'Assemblée était honorable, après 
tout. L'attitude de M. Thiers fut digne. Les mobiles 
de ses résolutions d'alors étaient sans doute mul- 
tiples. Il était obsédé des difficultés que certaines 
fractions de l'Assemblée lui créaient sans cesse. Mais 
il céda surtout à un mouvement de découragement 
quand il vit des membres du Centre gauche et de la 
Gauche se tourner contre lui dans une affaire qui se 
liait, dans sa pensée, aux questions les plus hautes 
de la diplomatie étrangère et de la libération du ter- 
ritoire. Et, d'autre part, cette affaire de libération de 
territoire et du relèvement de la patrie lui tenait 
au cœur. Le sacrifice était trop grand, de laisser sou 
œuvre inachevée et sa gloire incomplète. Il reprit 
donc sa démission. Mais il ne put dissimuler le peu 
de confiance qu'il avait dans la durée de son accord 
avec l'Assemblée. 
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CHAPITRE III 



HOMMES ET CHOSES 



La situation personnelle de M. Thiers à l'égard de 
L'Assemblée était singulière. De la part du plus grand 
nombre des députés, respect, reconnaissance pour 
les services rendus, hommages à ses talents d'ordre 
supérieur; de son côté, une dignité sans morgue, et 
de la bonne grâce, au milieu des embarras incessants 
que le mauvais vouloir des partis lui créait. Et mal- 
gré tout, quoi qu'il eût des amis dévoués et des par- 
tisans très chauds, parmi les anciens et parmi les 
nouveaux venus, il n'y eut jamais une entente par- 
faite entre lui et l'Assemblée nationale. 

La Droite trouvait en lui un obstacle à la réussite 
de ses projets de restauration monarchique; et la 
Gauche n'entendait pas du tout la République de la 
même façon que lui. Il était l'homme nécessaire, 
mais aussi le plus contesté. Même dans le Centre 
gauche qui était son point d'appui le plus solide, la 
plupart des hommes qui composaient le groupe 
avaient, sur l'organisation intérieure du pays et sur 
l'administration, des idées différentes des siennes. 
Obligé qu'il était de compter avec la Gauche tout 
entière, bien que sa conception républicaine fût tout 
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autre que la leur, la Droite lui reprochait de faire 
les affaires de la révolution jacobine. 

M. Thiers représentait le passé, mais le passé des 
régimes politiques intermédiaires, qui avaient essayé 
d'amalgamer les idées de liberté avec le système 
administratif de l'Empire. Quant à la partie haute du 
gouvernement, la partie directrice, il en était resté 
à la doctrine un peu négative, et partant sans effica- 
cité, de la tolérance indifférente, qui tient la balance 
égale entre toutes les opinions. Il était vraiment 
juste milieu. Mais le juste milieu en politique est une 
force de pondération, ce n'est pas une force active. 
Au fait, la neutralité dans un gouvernement est im- 
possible. Toute sa sagesse consiste à contenir les 
excès de sa doctrine : mais il faut qu'il en ait une. 
Dans les temps où nous sommes, la France, après 
avoir fait, pendant un siècle et à ses dépens, l'expé- 
rience des erreurs révolutionnaires et de l'insuffi- 
sance de la neutralité dans l'État, est mise en de- 
meure de choisir entre la doctrine décidément révo- 
lutionnaire et la doctrine chrétienne, idée dans 
laquelle elle est née, elle a grandi, prospéré et vécu. 

M. Thiers avait une intelligence trop ouverte et 
une connaissance trop complète des affaires du 
monde, pour méconnaître la puissance de l'idée 
religieuse. Mais il restait quelque peu en défiance à 
l'égard de l'Église, et il se bornait à l'honorer sans 
s'appuyer sur elle. Et pourtant, il avait une telle idée 
de la valeur sociale du catholicisme qu'il me dit un 
jour que, en 18507 il avait proposé à MgrDupanloup 
de donner l'enseignement primaire à l'église; mais 
les institutions existantes, même celle des Frères de 
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la doctrine chrétienne, n'auraient pas suffi pour 
donner renseignement primaire à tous les enfants. 
Et d : ailleurs l'évéque, pour des raisons de prudence, 
n'accepta pas cette proposition. 

* 

Dans l'état de choses créé en 1871 par une série 
de faits que l'on attribuait à je ne sais quelle fata- 
lité, on ne distinguait pas encore les causes pro- 
fondes du mal arrivé à l'état aigu dont la France 
souffrait. Toute la tension d'esprit du gouvernement 
de M. Thiers et des partis était appliquée à l'œuvre 
du jour : réparation des désastres, rétablissement de 
l'ordre. On se servait des procédés de gouvernement 
que l'on avait sous la main, sans en chercher d'au- 
tres; et, pour tout dire, personne même parmi les 
conservateurs les plus antirévolutionnaires n'avait 
l'idée des desseins fomentés par les sectateurs de la 
Révolution. Personne ne pouvait imaginer que par le 
concours, longtemps inconscient, de la Gauche répu- 
blicaine, et par le travail d'abord secret, ténébreux, 
des sectes juives et maçonniques, travail peu à peu 
avoué, professé, puis devenu officiel, on en arri- 
verait à cet extraordinaire événement : la déchris- 
tianisation de la France et le triomphe de la Maçon- 
nerie. Aucun membre de l'Assemblée, si ce n'est 
peut-être quelque haut initié, ne pouvait supposer 
que sonnerait l'heure où un des grands maîtres de 
la franc-maçonnerie, M. Massé, dans un couvent 
général annuel (séance du 26 septembre 1903), 
saluerait le jour où la République sera véritablement 
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la franc-maçonnerie à découvert, de même que, 
depuis longtemps déjà, la franc-maçonnerie ricst 
autre chose que la République à couvert. — Paroles 
consacrées par le président du Conseil, M. Combes, 
dans un échange de congratulations entre les tenanls 
de ce convent et le chef du gouvernement de la Répu- 
blique. 

„ Personne, même dans les rangs des partis les plus 
rapprochés du passé par les souvenirs et par leurs 
opinions, ne connaissait la cause vraie ni l'étendue 
du mal qui minait la France depuis un siècle. Il a 
fallu une crise extraordinaire comme celle de l'affaire 
Dreyfus, qui a attesté à la fois l'alliance de la jui- 
ve rie et de la franc-maçonnerie et leur domination 
dans l'État, ppur faire apparaître, aux yeux stupé- 
faits, le gouffre dans lequel la barbarie, qui gronde 
aux portes, pousse la France avec les derniers ves- 
tiges de la civilisation chrétienne. 

Mais à cette date précise, au début de Tannée 1872, 
on ne songeait qu'au présent; et ce présent absor- 
bait toute la pensée et toute l'activité de M. Thiers. 
Ce qu'il montra alors de force d'âme, de puissance 
de travail, de vigueur de volonté pendant ces temps 
de crise, où il pourvut à tout, à la diplomatie, à la 
recherche et à la création des ressources nécessaires 
à l'État et à la rançon, aux luttes de la tribune, aux 
tracasseries incessantes des partis, aux nécessités 
quotidiennes du gouvernement ; ce qu'il montra de 
souplesse d'esprit, d'humeur égale, d'énergie dans la 
pleine sérénité de son action multiple, incessante, 
aux camps, à l'Assemblée nationale, à la tribune, 
dans son salon, dans l'exercice quotidien des devoirs 
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de sa charge, j'en suis témoin; et, après plus de 
trente ans écoulés, je dépose ici le témoignage de 
l'admiration étonnée qu'il m'inspirait, en le voyant 
faire. 

Il ne perdait pas de vue qu'un jour viendrait où il 
faudrait constituer un gouvernement définitif; et la 
République lui apparaissait comme le seul régime 
possible, dans l'état de division irréductible des par- 
tis monarchiques; lorsque, d'autre part, il savait que 
l'idée de ce régime prenait de l'extension et de la 
force dans le pays. Quoiqu'il eût plutôt de l'horreur 
que du goût pour le jacobinisme, il était bien forcé 
de compter sur l'appui des républicains avancés : et 
ceux-ci, qui dissimulaient avec une prudence machia- 
vélique leurs véritables desseins, n'eurent garde de 
lui refuser leur concours. Mais ce concours même 
effrayait les conservateurs de tous les groupes de 
la Droite. Et de là quelque chose de faux et d'ir- 
rémédiable, dans une situation qui n'aurait pu se 
dénouer que par l'adhésion sans réserve et sans 
retour de la Droite de l'Assemblée à la fondation 
d'une République conservatrice. 

* 
* * 

Plus M. Thiers désirait s'assurer le concours de la 
Droite pour donner à cet établissement d'un nouveau 
régime des garanties de solidité qu'il souhaitait vive- 
ment, plus il s'irritait de sa résistance; et quelque- 
fois il s'en exprimait librement. Un jour, M. Victor 
Lefranc, ministre de l'Intérieur, avait préparé une 
loi destinée à faire revivre certaines pénalités qui 
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avaient été édictées en 1848 pour la protection du 
gouvernement. 11 visait plus particulièrement les 
menées du parti bonapartiste, qui se remuait beau- . 
coup depuis que M. Rouher était rentré en scène. 
La Droite de Y Assemblée crut que ces précautions 
légales étaient prises contre elle, et elle s'en plai- 
gnait hautement. « Ah ! dit-il, la Droite a pris cela 
pour elle? Cela me rappelle l'histoire du bailli de 
Suftren. Le bailli, sur son vaisseau amiral, recevait 
sans cesse des ordres de la cour; et, comme on lui 
disait que cela devait l'ennuyer beaucoup. — Du 
tout, dit-il; j'ai deux poches à mon habit. Dans Tune, 
je mets les ordres de la cour. L'autre est pleine de je 
m' f Eh bien! moi aussi. Je m' f » Et de rire. 

Dans un autre moment il me dit : « J'ai reçu dans 
la journée M. Fresneau... » 

M. Fresneau était un homme fort distingué, qui 
avait, dès son entrée dans la vie publique en 1848, 
rencontré la renommée en faisant un discours qui 
fit une sensation énorme. Depuis lors, il avait vécu 
retiré; puis il avait reparu à l'Assemblée nationale el 
au Sénat, où nous l'avons connu jusqu'à sa mort. 
C'était un esprit très cultivé, nourri de la science poli- 
tique, passionné pour sa cause, royaliste et catholique 
ardent, d'une éloquence un peu empreinte de philo- 
sophie nébuleuse et supra-terrestre mais chaleu- 
reuse, patriote et libéral, très ferme dans ses con- 
victions, mais indépendant dans sa conduite, un 
parfait galant homme et bon Français. Il me plaît de 
rendre cet hommage à M. Fresneau, puisque j'ai 
rencontré son nom sur mon chemin; et je reprends 
la conversation de M. Thiers. 
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«J'ai reçu dans la journée M. Fresneau. J'ai eu, 
dans le temps, beaucoup de bontés pour lui. Il a 
quelque esprit — moins qu'il ne croit — mqis enfin 
il n'est pas aussi inintelligent que beaucoup d'entre 
eux. Il m'a assuré de toute sa déférence personnelle, 
ayant tout le respect et la déférence possible pour le 
Président de la République — non pour la Répu- 
blique — enfin! des bêtises, ajoutait-il, en haussant 
ses petites épaules. Groiriez-vous que ce pauvre 
homme a été jusqu'à me dire qu'il fallait que je res- 
tasse encore trois mois à ma place... C'est trop fort, 
en vérité. Les malheureux ne savent pas qu'en 
dehors de la République il n'y a que le chaos. » 

Cette affaire fondamentale du choix d'un gouver- 
nement entretenait dans l'Assemblée nationale un 
état d'irritation et de suspicion qui aigrissait les 
relations personnelles et envenimait les délibéra- 
tions. Les propos et les actes émanés de la prési- 
dence étaient interprétés dans des sens divers selon 
les personnes, mais toujours avec des exagérations 
de parti pris. Chaque jour apportait son tribut à ces 
motifs de guerre. 

M. Barthélémy Saint-Hilaire était l'ami, le confi- 
dent intime de M. Thiers : il avait accepté le poste 
de secrétaire général de la présidence; et il le tenait 
avec une maîtrise que lui donnaient une amitié 
éprouvée, une grande expérience politique, une 
science de philosophe et d'érudit accomplie, une 
force d'âme de stoïcien, et des idées très arrêtées 
sur toute chose, jointes à une grande droiture de 
cœur et à un caractère inattaquable. Il avait dès 1848 
pris parti pour la République; mais il était très 

14 
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éloigné du jacobinisme. Ses idées philosophiques 
étaient celles d'un spiritualiste très convaincu... 
Très respectueux de toute religion établie, je l'ai 
entendu souvent s'exprimer sur l'Église catholique 
dans les termes du plus chaleureux respect. Nous 
l'avons connu au Sénat, où il a siégé jusqu'à un âge 
très avancé : le plus assidu, le plus fidèle à ses devoirs 
de représentant, le plus attentif, un type achevé de 
parlementaire. Sa conversation était pleine d'aperçus 
heureux, d'une érudition sûre sans pédantisme, 
grave sans être ennuyeuse, exemple de tout effet de 
charlatanisme et de clinquant : son esprit avait con- 
servé jusqu'à la fin sa verdeur et sa vivacité. II s'éloi- 
gnait de plus en plus du parti de la Gauche qui lui 
causait une sorte de douloureux chagrin, et parfois 
de la colère, pour son mépris du droit, pour son 
dédain de la liberté, pour son ignorance et pour 
l'étroitesse de ses vues. Il semblait bien, à l'entendre, 
qu'au fond de lui-même il avait fait son deuil de la 
République. Il n'était pas affable; mais il était cour- 
tois, à l'ancienne mode, avec une nuance de rudesse 
comme ses opinions. Tel je l'ai connu et pratiqué 
pendant les dernières années de sa vie. 

Pendant son séjour à la présidence, il n'eut pas 
les bonnes grâces de la Droite de l'Assemblée, qui le 
considérait comme un ennemi dans la place. On 
épiait ses relations et ses actes. Un jour, une lettre 
qu'il avait écrite à un membre de l'Assemblée, 
M. Varroy,députéde Meurthe-et-Moselle, mit tout ce 
monde en ébullition. Il laissait entendre assez expli- 
citement que M. Thiers était acquis à la fondation 
de la République. C'en, fut assez pour mettre le feu 
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aux poudres; et on criait partout que M. Thiers 
avait traîtreusement rompu le pacte de Bordeaux. On 
eut du mal à éteindre l'incendie. 

Un autre incident eut une suite plus grave, et 
amena la sortie du ministère de M. Pouyer-Quertier. 
Voici à quelle occasion : M. Janvier de la Motte avait 
été, sous l'Empire, préfet de l'Eure; il avait même 
conquis dans ce poste une vraie célébrité par ses 
procédés d'administration, par ses pratiques électo- 
rales et par ses allures familières avec ses adminis- 
trés des deux sexes. Il est resté légendaire dans 
la contrée. C'était, à vrai dire, un préfet fantaisiste : 
on l'appelait le père des pompiers. Homme de beau- 
coup d'esprit, d'ailleurs, d'humeur facile, pas plus 
passionné qu'il ne fallait dans ses opinions. Nous 
l'avons retrouvé plus tard à la Chambre des députés : 
collègue aimable, spirituel, un peu gouailleur, mais 
de façons parfaites, au demeurant très galant homme. 
Il était poursuivi alors devant la cour d'assises de 
la Seine-Inférieure pour certains actes datant de son 
administration préfectorale et entachés plus ou moins 
de facilités peut-être excessives. 

M. Pouyer-Quertier dut déposer comme témoin. 
Il avait été l'ami de M. Janvier de la Motte : il parla 
de lui en ami; il émit certaines théories un peu 
larges en matière d'administration; et, surtout, il 
parut jeter quelque blâme sur les poursuites, ce qui 
atteignait directement M. Dufaure, qui Jes avait 
ordonnées Ce fut un grand scandale. M. Pouyer- 
Quertier ne put résister à cette poussée d'opinion, 
d'autant plus vive qu'elle provenait des ressentiments 
encore vivaces dans l'Assemblée nationale contre 
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l'Empire, et aussi des ressentiments que M. Pouyer- 
Quertier avait soulevés contre lui par le concours 
dévoué et utile qu'il avait donné au gouvernement 
de M. Thiers. Il dut sortir du ministère, et son por- 
tefeuille fut donné à M. de Go u lard, qui avait rendu 
des services signalés dans la discussion des traités 
de paix. Ses opinions très modérées étaient aussi de 
nature à satisfaire la Droite. 

Néanmoins, dans les changements ministériels 
qui se faisaient au gré des événements, la note de la 
Gauche s'accentuait chaque fois davantage. M. de 
Larcy était sorti du ministère; M. Casimir-Perier, 
dont l'adhésion à la République avait été éclatante, 
avait remplacé M. Lambrecht; et lorsque M. Casimir- 
Perier, qui s'était trop engagé dans la discussion sur 
le retour à Paris, s'était retiré, ce fut M. Victor 
Lefranc, appartenant à la Gauche pure, qui prit sa 
place. Ainsi se faisait insensiblement une poussée 
vers rétablissement de la République. Et, par une 
sorte d'effet réflexe, le pays, d'un côté; le gouver- 
nement, de l'autre, s'orientaient tous les deux vers 
le même but. Les royalistes de toute nuance se rai- 
dissaient en vain contre cette impulsion qui se for- 
tifiait encore de leur impuissance» 
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CHAPITRE IV 

LE SOCIALISME ET L'ASSEMBLÉE 
QUELQUES FIGURES 

L'Assemblée nationale ne pouvait pas être et elU 
n'était pas étrangère à ce qu'on appelle de notre 
temps la question sociale. Cette fameuse question 
sociale était sortie des sanctuaires où s'était élabo- 
rée, pendant le dernier (siècle, la société nouvelle, 
laquelle remplacerait la société chrétienne que Ton 
disait moribonde. Saint-Simon, le Père Enfantin, 
Fourier et d'autres encore avaient édicté les prin- 
cipes sociaux de l'ère moderne. Auguste Comte, 
avec de fortes réserves en l'honneur de la religion 
et du catholicisme en particulier, en avait formule 
la philosophie. Ces doctrines passées dans le do- 
maine de la politique, c'est-à-dire de la réalisation 
pratique, avaient déjà été mises à l'essai pendant la 
Commune. L'Assemblée n'était rien moins que sym- 
pathique à ces idées nouvelles. Mais elle ne voulait 
pas se donner le tort de les traiter avec mépris. Elle 
leur donna accès à la tribune, dans la personne de 
M. Tolain. 

Pendant l'Empire, le socialisme s'était tenu pru- 
demment dans la pénombre des réunions privées. Et 
néanmoins il pouvait voir des encouragements dans 
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la bienveillance peu voilée de Napoléon III, qui avait 
consacré ses veilles dans la prison de Ha m à écrire 
un livre sur le paupérisme, où les rêveries socia- 
listes avaient leur place. Les novateurs eurent 
Tidéc d'étendre leur doctrine sur le monde entier, 
sous couleur d'humanitarisme et de fraternité; et 
de là sortit Y Association internationale des travail- 
leurs. 

Éclairés comme nous le sommes aujourd'hui sur 
l'origine et sur le but de ces mouvements cosmopo- 
lites, nous n'avons pas de peine à reconnaître, dans 
la formation de cette ligue, la main de la puissance 
occulte judéo-maçonnique qui s'est intronisée chez 
nous. Mais alors elle se donnait une apparence inof- 
fensive et de nature à ne point effaroucher les bonnes 
gens. Des hommes, étrangers d'ailleurs aux calculs 
des révolutionnaires déguisés sous le nom de socia- 
listes, mais engagés par leur passé, ou par leur 
ambition, ou par leurs tendances d'esprit dans des 
voies un peu excentriques, s'étaient affiliés à cette 
association, qui d'ailleurs était notoirement protégée 
par l'empereur Napoléon III. Les députés de la 
Droite ne manquèrent pas de relever quelques noms, 
pour en faire un grief à M. Thiers. On citait notam- 
ment celui de Jules Simon, dont le numéro d'ordre 
sur la liste des internationalistes, 606, devint pour 
un moment le sujet de plaisanteries peu spiri- 
tuelles, et d'attaques dirigées contre le gouverne- 
ment. 

Avant de faire son apparition à la tribune de l'As- 
semblée, l'Internationale nous avait été révélée dans 
une commission chargée de l'étude d'une loi sur les 
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associations, et dont je faisais partie (1). M. Tolain 
avait été un des fondateurs de cette société ; il fut 
invité à nous donner des explications sur son origine, 
sur son développement, sur son but et sur son orga- 
nisation. Un peu plus tard, el sur sa demande, il fut 
appelé à exposer à la tribune ses théories socialistes. 
11 ht cet exposé, qui dura deux jours pleins. L'Assem- 
blée tint à honneur de faire preuve à la fois de son 
impartialité et de sa courtoisie à l'égard d'un de ses 
membres sorti du rang des ouvriers. Je transcris ici 
une note que j'avais prise sur l'heure à ce sujet. 

« M. Tolain avait été, je crois, ouvrier en bronze. 
S'il a jamais été ouvrier, il est un exemple vivant de 
l'injustice de ses plaintes et de la fausseté de ses 
théories. Quoiqu'il ait conservé dans sa personne 
les dehors physiques de l'ouvrier, il n'en a ni la 
tenue, ni le langage, ni l'intelligence. Il est très cul- 
tivé, il parle bien, et il est capable, chose peu com- 
mune, de mener à bien un long discours sans le 
débiter de mémoire. Il est très éclairé sur les intérêts 
des classes vouées au travail manuel. Il paraît sin- 
cère. Son langage est clair, correct; il dit les choses 
avec vigueur, mais aussi avec simplicité; il a le ton 
de la discussion, non celui de l'oraison ; il s'adresse 
à l'intelligence de son auditoire et il le prend par le 
côté qu'il faut. Mais dès qu'il entre dans le domaine 
de la théorie, il perd pied et son discours s'en 

(1) Dans cette commission, les études les plus complètes furent 
faites par ses membres. Les procès-verbaux seraient à consulter. 
M. Berthaud, professeur de droit, fut cbargé de faire le rapport, et 
ce rapport est un document de la plus grande portée. Il neiut pas 
discuté. 
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ressent. Gela ressemble alors à une divagation pré- 
tentieuse. 

a L'erreur commune de ces réformateurs de l'hu- 
manité est de méconnaître précisément les condi- 
tions de l'humanité. Us formulent les rapports mu- 
tuels des hommes entre eux comme une règle 
mathématique, et ils négligent l'élément de socia- 
bilité qui, dans la langue religieuse et commune, 
s'appelle la charité ou la bonté. Us délaissent les 
réalités pour les chimères; et ils deviennent sectaires 
et fanatiques, parce qu'ils ramènent toute chose aux 
conceptions de leur cerveau. Or, dans cette don- 
née, l'orgueil de l'esprit ou l'envie du cœur prennent 
aisément le pas sur la réalité des choses. Ils sont sou- 
vent très humains et sans méchanceté; mais leur 
cœur se ferme devant ce qu'ils croient être leur droit 
absolu. Les nécessités inéluctables de la condition 
humaine soulèvent en eux l'esprit de révolte. M. To- 
lain est convaincu que les lois de la société actuelle, 
que la civilisation chrétienne créent entre la bour- 
geoisie et le prolétariat un antagonisme irréductible. 

« N'est-ce pas l'erreur essentielle de l'école révo- 
lutionnaire de croire que le christianisme, et chez 
nous le catholicisme, est la cause réelle des maux 
dont le monde souffre; et qu'il faut rompre avec 
ces vieilles entraves, pour rendre à l'humanité et sa 
liberté et le bonheur, pour lequel elle est faite et 
auquel elle a droit? C'est en se trompant ainsi sur le 
vrai but de la vie, que l'on se trompe sur les condi- 
tions de la vie. En plaçant le bonheur ici-bas, le dis- 
ciple des doctrines socialistes et humanitaires se 
débat contre sa propre erreur; il se démène dans le 
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faux, et il se révolte, mais en vain, contre la nature 
même. C'est pourtant dans ce chemin, semé de 
pierres et de bas-fonds, que s'est égarée la société 
dite moderne. 

« L'Assemblée nationale sentit, dès le premier 
jour, le danger de voir exposée dans le Journal offi- 
ciel cette déclaration de guerre faite d'ailleurs, non 
pas avec l'accent d'un ennemi irrité, mais avec l'assu- 
rance tranquille d'un homme qui constaterait un 
fait incontestable. Elle a compris qu'il importait de 
pousser M. Tolain jusqu'au bout de ses doctrines, et 
de le contraindre à s'expliquer sur ses moyens d'exé- 
cution. 11 l'a fait, et c'est alors que la pauvreté de sa 
conception est apparue à tous les yeux. Ce moyen 
consiste à remettre, comme il le dit, tout le monde 
dans des conditionsde travail uniforme; et lorsqu'on 
presse la théorie, cela veut dire qu'il faut procéder 
à ce qu'ils appellent la liquidation sociale, c'est-à- 
dire au partage égal des biens. » 

Après trente-trois ans écoulés depuis que ce por- 
trait fut écrit, je n'aurais que peu de chose à y chan- 
ger. M. Tolain a traversé comme moi-même celte 
longue période, tantôt à la Chambre des députés, tan- 
tôt au Sénat, où il avait la fonction de questeur quand 
il est mort récemment. Les réflexions, l'expérience, 
l'âge aussi sans doute, l'avaient un peu assagi. 11 
avait conservé les dehors d'un homme du peuple, 
quoiqu'il eût une tenue plutôt bourgeoise. Il prit 
peu de part aux luttes politiques et aux débals 
d'affaires. Je pense qu'il était moins amer au sujet 
des conditions sociales, depuis qu'il en avait une 
assez sortable. Je ue sais même pas — car il était 
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intelligent et de bonne nature — s'il eût pris rang 
parmi les internationalistes socialistes de notre 
temps. Laissons-lui, en tout cas, le bénéfice de cette 
incertitude. Sa théorie humanitaire est devenue le 
collectivisme internationaliste. En résumé, on ne 
voit pas clairement quelle cause de l'humanité ce 
socialiste, impénitent ou non, a jamais servie. 

Une loi postérieure abolit l'Association internatio- 
nale. Mais, à l'heure où j'écris ces lignes, l'interna- 
tionalisme a les honneurs des galas officiels et la 
faveur des membres du gouvernement. Et voilà la 
différence des temps! 

Je rencontrai vers cette époque un homme qui 
avait un grand renom et que je désirais beaucoup 
connaître; c'était Renan, avec qui je dînai chez 
Ernest Picard. Je transcris ici la note que je rédi- 
geai le soir même de notre rencontre. 

« Ses livres m'ont inspiré un certain éloignement 
contre lui. Son atticisme aigu pour exprimer des 
idées, plutôt funestes, donne l'idée d'un poison pré- 
paré dans un agréable breuvage. Sa personne n'est 
pas attrayante. Il a l'air d'un petit bailli ou d'un 
homme d'église dans les bas offices. Mais sa conver- 
sation est charmante. Nous avons causé politique, 
et voici ce que je lui ai entendu dire de plus remar- 
quable. Il a fait une observation que j'avais déjà for- 
mulée moi-même dans une brochure : « La France 
« fait en ce moment une expérience qui ne s'est 
« jamais faite. Les peuples obéissent toujours à 
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a une autorité dont l'origine leur échappe, et qui 
« prend, à leurs yeux, quelque chose de sacré. 
« Ainsi, autrefois la sainte ampoule apportée par 
« un ange et déposée sur le front de nos rois était 
o un signe de l'autorité. Ce n'était qu'un symbole, 
« mais utile et peut-être nécessaire. » 

« Il doute que l'épreuve que nous tentons réus- 
sisse : o Elle offre, a-t-il dit, des périls très graves 
a pour notre nationalité, parce que nous sommes en 
« tourés d'ennemis qui convoitent la France. Si nous 
« étions isolés, les crises de celte expérience pour- 
a raient nous fairetomber, sans de trop grands périls, 
a dans de grands excès de maux intérieurs. 11 est 
u évident que les monarchies sont mortes pour nous. 
a Leurs matériaux sont à terre. Et pour refaire un 
« peuple organisé différemment, il faut de grands 
« efforts. Mais, en même temps que nous avons à 
« faire cette œuvre si difficile de réparation et 
« de reconstruction, nous avons à nous défendre 
« contre le dehors. Or pour cela, il faut que le 
a patriotisme nous y incite constamment. Précisé- 
a ment l'ordre des choses nouveau n'est pas favo- 
« rable à ce sentiment, qui vit de sacrifice et de 
a désintéressement. Les classes élevées, n'ayant 
« plus de privilèges, se désintéressent aisément de 
« la chose publique; et l'idée du gouvernement 
a républicain, comme nous le concevons, étant une 
a idée de pure raison, qui ne dit rien au cœur ni à 
a l'intelligence du peuple, ne lui inspire aucun des 
a sentiments qu'il faudrait faire naître et entretenir 
« en lui. Il faudrait que les classes supérieures 
a prissent des vertus nouvelles, et comprissent et 
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« voulussent fonder la République française. Il est 
« à craindre qu'elles ne le veuillent pas. » 

La suite a prouvé que Renan avait eu, ce jour-là, 
une vue juste et du présent et de l'avenir. Les classes 
supérieures n'ont pas voulu faire le nécessaire pour 
implanter chez nous un régime républicain dans 
lequel pourtant elles auraient pu, non sans honneur 
pour elles, prendre et garder une place digne de leur 
passé. En se mettant à la tête de la démocratie, et en 
la façonnant à ses nouveaux devoirs, ils retrouvaient 
leur rôle naturel de conducteurs et de chefs. Ils 
auraient accompli leur devoir de bons Français, et 
en. dirigeant le peuple, ils se seraient préservés eux- 
mêmes contre les dangers qui sont en germe dans 
les idées issues de la Révolution : double avantage. 

D'autre part, les « nouvelles couches sociales » , 
selon l'expression de celui qui les a le mieux repré- 
sentées, Gambetta ; celles qui ont pris en main la 
direction abandonnée par les classes supérieures, 
loin d'être armées, pour elles-mêmes, des vertus 
civiques qu'elles auraient dû pratiquer et faire pas- 
ser dans l'âme du peuple, n'ont guère apporté, 
dans la magistrature supérieure qui leur incom- 
bait, que des sentiments peu relevés d'envie et de 
rivalités de personnes, ou des vices et des appétits 
à satisfaire : pour les uns, la volonté préconçue de 
déraciner du cœur du peuple les sentiments et les 
idées sur lesquels il avait jusqu'alors vécu; pour 
les autres, des inspirations puisées aux conceptions 
les plus fausses ou les plus grossières de la philo- 
sophie contemporaine. Us ont déformé, au lieu de 
l'éduquer, la démocratie; et de ce peuple idéaliste, 
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généreux, apte aux fonctions sociales de Tordre le 
plus élevé, ils ont fait une nation sans vigueur 
morale, encline aux appétits matériels, adonnée aux 
joies grossières, matérialisée en quelque sorte, et 
ravalée, devenue impropre, peut-être à jamais, à la 
haute fonction d'initiatrice et de porte-lumière que 
la Providence lui avait départie. 

En face des périls de tout ordre créés par les fautes 
des uns et des autres, un sentiment de résipiscence 
et de patriotisme réveillé peut encore faire rebrousser 
chemin à cette noble nation dévoyée, et lui faire 
reprendre la grande voie de ses traditions : ce serait 
le salut! 

* * 

Parmi les nouveaux venus qui apparurent alors 
sur la scène politique, un général, celui qui dans les 
dernières semaines de la déroute avait- soutenu du 
moins l'honneur de nos armes, Ht sensation dans 
l'Assemblée nationale : c'était Chanzy. Élu par le 
département des Ardenncs, son pays natal, nous le 
vîmes à Bordeaux, dans son attitude de chef qui 
venait de quitter les débris de son armée; avec 
une sorte de rage de la défaite, et de désespoir qu'on 
abandonnât la partie; encore noir de poudre en 
quelque sorte, avec l'air et le ton des camps, des 
camps de ce temps-là, si pleins de misères et de 
douleur morale; le visage presque convulsé; pas- 
sionnément obstiné dans l'idée de la résistance à 
outrance. Cette obstination farouche contrastait péni- 
blement avec notre résignation, douloureuse aussi, 
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mais fatale. Elle le rangeait parmi les échappés du 
siège de Paris tout pleins, comme lui, d'une fureur 
de guerre. 

M. Thiers, qui savait le fond des choses, lui repro- 
chait vivement cette attitude qui gênait les négo- 
ciations engagées. Ce premier contact de Chanzy 
avec nous ne lui fut pas favorable. Mais il eut vite 
fait de se faire connaître tel qu'il était; et nos dispo- 
sitions premières firent bientôt place à la plus haute 
estime pour l'homme, à la plus grande considération 
pour le citoyen. M. Thiers, qui avait un goût pas- 
sionné pour l'armée et pour ses chefs, me disait de 
lui un peu plus tard (c'était le 16 mai 1871) : « Chanzy 
est un bon être, il est bon, il est simple; point trop 
avisé. Son discours (Chanzy avait parlé à l'Assem- 
blée) est l'expression exacte de l'homme inexpéri- 
menté, honnête et droit. Il a montré des talents 
supérieurs à la guerre. 11 a un nom en Europe, et le 
prince Frédéric-Charles disait de lui qu'il se formait 
à vue d'oeil. » 

Chanzy était tout cela en effet — mais ce n'était 
qu'un début — M. Thiers ne le connaissait pas en- 
core. Il était de belle taille; son visage était ouvert, 
comme sa main. Le masque était énergique, mais 
non brutal. Il avait l'air martial, mais sans affecta- 
tion aucune. Uniquement soldat jusqu'alors, il acquit 
promptement les quelques notions qu'il faut avoir 
pour se reconnaître au milieu des agitations, le plus 
souvent vaines, des assemblées politiques. Son bon 
sens, qui était supérieur, lui fit discerner ce qui était 
à négliger et ce qui était à prendre dans cette mêlée 
d'intrigues, de futilités, de vrai savoir, d'ambitions j 
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vaines, et de nobles préoccupations du bien public. 
Son intelligence très compréhensive faisait profit de 
tout. Réservé avec politesse, il ne se livrait point, 
sans repousser personne. Au début, il se renferma 
dans une attitude d'observation, comme un homme 
avisé qui veut reconnaître son terrain et savoir où 
il va. Il était modeste, et cependant il portait bien 
son renom militaire. Patriote dans l'âme, ce fut lui 
qui dit, lorsqu'on parlait de rétablir la dignité de 
maréchal de France : « Il faut attendre qu'on aille 
chercher le bâton de maréchal au delà du Rhin. » 
Éloigné de toute fanfaronnade, de toute pose, et de 
toute fausseté, il estimait les hommes, les choses et 
les situations à leur juste valeur. 

C'était vraiment un homme. Dans le petit cénacle 
qui était comme le foyer du Centre gauche, nous 
résolûmes de lui faire à l'Assemblée nationale une 
situation en rapport avec son mérite et avec les 
espérances que nous fondions sur lui : nous le pous- 
sâmes à la présidence du groupe. Chanzy n'était pas 
plus républicain qu'il ne fallait. Mais il était libre 
de tout engagement envers les dynasties déchues, 
et son bon sens lui faisait voir qu'il n'y avait vraiment 
pas d'autre chose à faire que de fonder un régime 
républicain, pourvu qu'il fût franchement antirévo- 
lutionnaire. Tel fut le sens du discours qu'il pro- 
nonça en prenant possession de la présidence du 
Centre gauche. Je n'en citerai qu'un passage, dont 
l'à-propos au temps actuel est singulier. « En accep- 
tant loyalement la République, disait-il, il est bien 
entendu que c'est celle que tous les gens de cœur 
peuvent comprendre et admettre^ et qu'elle n'a rien 
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de commun avec celle des envieux, des énergumènes 
et des déclassés qui ne se laissent guider que par 
la convoitise, les utopies les plus insensées ou la 
haine qu'ils portent à la religion et à la société... » 
Dès ce moment, sa renommée et l'attitude poli- 
tique qu'il avait prise le désignèrent pour un rôle 
futur et éventuel. Mais il ne resta pas très longtemps 
à l'Assemblée nationale. Homme d'action, il faisait 
peu de cas des succès'de savoir-faire, de diplomatie 
mesquine, d'intrigues, voire de tribune, qui mettent 
un politicien en vue. Il ne se sentait pas sur son 
vrai terrain. Et, par prudence peut-être, autant que 
par goût, il reprit sa place dans l'armée, à la tête 
d'un grand commandement, plus tard au gouverne- 
ment général de l'Algérie, et enfin à l'ambassade de 
Russie. Dans ces postes en vue, il se montra à la 
hauteur de sa fonction, et il déploya des qualités 
d'homme d'État qui le désignaient pour le premier 
rang. 

* * 

Un homme dont le nom, pour d'autres causes et par 
d'autres mérites, fut mis en relief, M. le duc d'Au- 
di ffret-Pasquier, joua un rôle important pendant 
cette période de l'histoire contemporaine. 11 était le 
neveu du vieux duc Pasquier qui avait traversé 
toutes les époques si tragiques de notre histoire 
depuis un siècle : à partir de l'ancien régime, dont il 
était, puisque la Révolution le trouva conseiller au 
Parlement de Paris, jusqu'au gouvernement de Juillet, 
pendant lecjue} il figura comme grand chancelier d§ 
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la Chambre des pairs; sans cesse aux premiers 
rangs, faisant figure sous tous les régimes, les servant 
tous sans bassesse; passant à travers tous les défilés 
et les épreuves où tant d'autres périrent, sans y 
laisser ni la vie, ni les biens qui la rendent com- 
mode, ni l'honneur : extraordinaire exemple de ce 
que peuvent l'adresse, l'esprit subtil, l'habileté de 
conduite, une science incomparable de la vie, avec 
l'ensemble des sentiments qui constituaient l'être 
moral des hommes de l'ancien régime, nourris de 
fortes traditions, des grands exemples puisés dans 
un long passé familial, des devoirs de dignité que 
certaines conditions sociales imposent; tout ce qui 
fait dire parfois qu'il y a des gens nés sous une bonne 
étoile! Son neveu a publié ses Mémoires, qui sont 
un récit sans art et pourtant achevé de notre drama- 
tique histoire depuis 1789; curieux modèle de sou- 
venirs personnels, qui semblent l'exposé historique 
des faits contemporains, tant l'écrivain fut intime- 
ment mêlé à la vie même de la patrie. 

M. d'Audiffret-Pasquier adopté par le vieux duc, 
avec transmission du nom et du titre, habite la terre 
de Sassy dans le département de l'Orne, qui l'avait 
envoyé à l'Assemblée nationale. Attaché par tradi- 
tion à la maison d'Orléans, il prit rang, pendant le 
second Empire, dans l'opposition de l'Union libérale. 
A l'Assemblée, il était un des chefs du Centre droit, 
compté comme orléaniste, mais avec un grain d'af- 
fectation dans son libéralisme ; et il ne parait pas 
qu'il y exerçât sur le groupe une grande influence. 
Du reste, vivant et vibrant, actif, d'humeur facile, 
ouvert et sans pose, quoique aristocrate au fond, 

15 
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mais avec des airs détachés, l'esprit libre et vif, avec 
le mot pour rire ou pour mordre, sans fiel; très 
propre aux causeries de couloir et à l'entregent utile 
dans les combinaisons de partis et de groupes. Il prit 
par tendance naturelle et aussi par tactique, dans 
Tintérèt de ses vraies opinions, le rôle de conciliateur 
entre le Centre droit et le Centre gauche, voire avec 
la Gauche elle-même. Mais il plaisait, par sa ron- 
deur au moins apparente, plus qu'il n'entraînait ses 
auditeurs; on aimait à causer avec lui, qui avait la 
causerie brillante; mais on ne s'engageait guère, et, 
en somme, son influence fut peu étendue. Mais sa 
personnalité fut très en vue; et elle surgit tout à 
coup à une grande hauteur à la tribune, où il fit 
preuve d'un véritable talent d'orateur politique. Son 
triomphe fut le discours qu'il prononça dans l'affaire 
des marchés et des opérations financières du gou- 
vernement de la Défense nationale. 

Il courait de très méchants bruits sur les opéra- 
tions soit fiscales, soit commerciales qui avaient été 
rendues nécessaires pour subvenir aux énormes et 
multiples besoins de ce gouvernement pendant la 
guerre. Il y avait eu des abus, des fraudes, des mal- 
versations même, ce qui était presque inévitable dans 
l'extraordinaire désordre de ce gouvernement en 
partie double, édifié à l'improviste, en pleine inva- 
sion. Ce gouvernement, qui avait assumé patriotique- 
ment une si formidable charge, portait la peine de 
l'effondrement de l'Empire, de la guerre, des désas- 
tres, de la peine cruelle qui déchirait l'àme natio- 
nale. Soupçons, haines de parti, rancunes, colères 
patriotiques, besoin de faire supporter par autrui les 
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responsabilités encourues un peu par tout le monde, 
tels étaient les sentiments que soulevait ce débat. 
Le duc Pasquier, qui était foncièrement un homme 
de parti, s'en fit l'organe, violent, acharné contre 
l'Empire surtout, comme si c'eût été un ennemi per- 
sonnel, sans réticence et sans pitié; ardent, âpre, 
amer, plein d'une passion de colère et de patrio- 
tisme qui donnaient à son discours un ton de ha- 
rangue de la plus haute envolée et de la plus forte 
éloquence. Il obtint un succès prodigieux auprès de 
l'Assemblée, qui était, au fond, animée des mêmes 
passions que lui. Cette journée retentissante lui 
valut son fauteuil à l'Académie. 

Cette discussion fournit à M. Rouher l'occasion de 
faire sa rentrée à la tribune. L'Empire avait été litté- 
ralement lapidé et flétri par le duc qui, en signalant 
le défaut de préparation à la guerre, le désordre des 
finances et de l'administration, le lamentable état de 
Farmée, les défaillances du commandement, avait 
dressé un acte accablant d'accusation contre l'Em- 
pire et l'avait cloué au pilori de l'histoire vengeresse. 

L'ancien vice-empereur, M. Rouher, prit la dé- 
fense de son maître et du régime lui-même. Tâche 
quasi impossible, tant la responsabilité de l'Empire 
était écrasante, et tant l'hostilité de cette Assemblée 
était vivace et haineuse. M. Rouher ne pouvait plus 
employer avec elle les procédés un peu vulgaires de 
son éloquence d'avocat d'Auvergne, qui lui avaient si 
souvent réussi auprès d'un Corps législatif plutôt 
servile. Cette éloquence que l'on avait tant vantée 
parut enflée, creuse et pénible, à un auditoire, il est 
vrai, peu bienveillant et irrité. M. Rouher fut coura- 
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geux; et il fit tête aux colères et à la réprobation non 
dissimulée de l'Assemblée. Mais son talent ne fut 
point à la hauteur de la tâche ni de sa réputation. Il 
parut lourd, pâteux, sans souffle. Ses efforts ne pou- 
vaient soulever le poids de je ne sais quelle fatigue 
de l'âge, ou d'une responsabilité qu'il sentait inéluc- 
table; et finalement l'effet produit fut une sorte de 
compassion pour l'orateur embarrassé, et pour le 
défenseur déconcerté d'une si pitoyable cause. 

* * 

Un incident fit surgir encore un des membres de 
l'Assemblée jusqu'alors inconnu, et qui plus tard fut 
appelé à jouer un rôle important, dans une des crises 
de la République naissante. C'était M. de Fourtou., 
M. de Fourtou avait été, je crois, avocat dans une 
petite ville de la Dordogne. C'était un Gascon. Mais 
il y a deux sortes de Gascons : le Gascon flamboyant, 
à panache, et le Gascon bonhomme, celui-ci plus 
redoutable que l'autre et non moins habile, peut-être 
plus. M. de Fourtou était plutôt de la seconde ma- 
nière. Il avait très bon air, de la distinction dans sa 
personne et beaucoup de tenue ; très réservé dans son 
langage et dans ses façons. Alors que tous les députés, 
ou à peu près, s'étaient empressés de s'affilier à des 
groupes, où ils pourraient donner carrière à leur 
zèle de nouveaux venus, on ne l'avait vu figurer 
dans aucun. Il se réservait. Je le rencontrais quel- 
quefois dans les grandes avenues de Versailles. Sa 
conversation était agréable, mais sans ouverture. Il 
paraissait détaché de toute passion politique et de la 
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tyrannie des partis, amoureux de son indépendance, 
un peu sceptique en tout. Il n'était pas, disait-il, 
éloigné d'adopter le régime républicain, avec les 
réserves d'un homme d'ordre et bien classé dans sa 
ville, et il n'était pas fâché que M. Thiers le sût. 
Pourtant il m'avait fait la confidence de son goût 
plus particulier pour la maison d'Orléans, et pour le 
régime politique qu'elle personnifiait. A vrai dire, il 
paraissait, mais avec circonspection, chercher aven 
ture, et attendre qu'il s'en présentât une à sa conve 
nance et à sa portée. Il fallait une occasion. Elle 
s'offrit à lui très propice dans la discussion d'une 
affaire qui, par fortune, était étrangère à toute ques- 
tion de parti. Il s'agissait d'une convention postale 
avec l'Allemagne. Il était rapporteur du projet; et, 
à ce propos, il fit un discours remarquable. De la 
clarté, de l'élégance, un débit excellent relevé par 
une petite pointe de gasconisme, de l'aisance, une 
ordonnance parfaite des diverses parties du dis- 
cours. C'était un début, et ce fut un coup de maître. 

Il y avait dans l'Assemblée beaucoup d'hommes 
d'esprit cultivé qui étaient faits pour goûter un tel 
talent. Il était de ceux que les partis souhaitent 
d'attirer à soi. Un des hommes les plus considérables 
de ce temps-là, M. Charles de Rémusat, alors mi- 
nistre des Affaires étrangères, avait été charmé par 
la supériorité, tout d'un coup mise en lumière, de 
l'orateur improvisé. M. de Rémusat était fort avant 
dans l'amitié de M. Thiers, et ce fut lui qui, un peu 
plus tard, lui inspira l'idée d'attirer à lui M. de 
Fourtou et le fit entrer dans son conseil de ministres. 

Entré dans la République par cette porte, il en 
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prit une autre pour en sortir, quand M. Thiers 
tomba; et sans trop d'embarras le Gascon reparut 
et fit sa révérence à la République. Il n'y eut dans 
l'un et l'autre incident de profit ni pour lui ni pour 
elle. 
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CHAPITRE V 

LOIS MILITAIRES 

Nos désastres militaires n'avaient pas seulement 
été pour nous une grosse humiliation, ils avaient 
causé une grande surprise ; et on cherchait les rai- 
sons de notre infériorité si inattendue dans les choses 
de la guerre. On les attribuait à la funeste influence 
des idées qui avaient dominé pendant le second 
Empire : relâchement de la discipline morale dans 
toutes les parties du corps social; prédominance des 
satisfactions vulgaires et de l'argent qui les procure; 
un certain abaissement des caractères, toutes causes 
de démoralisation et d'un laisser-aller général, qui 
avaient pénétré dans l'armée elle-même, et fait leur 
œuvre, surtout dans le commandement. La défaite 
avait imprimé une forte secousse à l'âme nationale. 

On fut pris universellement d'une sorte de pas- 
sion de vertu ; et on avait appétit de réforme en toute 
chose. La nation eut l'intuition des erreurs sociales, 
qui la faisaient errer depuis longtemps, et des 
moyens de s'en défaire. Mais il eût fallu dépouiller 
le vieil esprit révolutionnaire, dans lequel l'entre- 
tient un ennemi resté ignoré jusqu'en ces derniers 
temps, mais qui est enfin démasqué à l'heure où 
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j'écris ces lignes, et qui s'appelle la franc -maçon- 
nerie. L'heure n'était pas encore venue. 

L'Assemblée nationale, aux prises avec tant de 
difficultés auxquelles elle dut pourvoir, n'eut ni le 
loisir ni la volonté soutenue de travailler à la ré- 
forme de nos institutions de tout ordre, en les pre- 
nant par la base. Il en fut de l'armée comme du 
reste. Il fallait d'ailleurs pourvoir aux nécessités du 
présent. On ne s'inspira ni de l'instinct de la race, 
ni de la nature des choses; mais on appliqua un 
système tout d'une pièce, emprunté à des théories 
purement spéculatives : c'est la méthode mathéma- 
tique et révolutionnaire. 

* « 

Nous attribuions notre écrasement à la perfection 
de l'organisation militaire de la Prusse et aux vices 
de la nôtre. C'était un sentiment singulier, mais bien 
français, que cette sorte d'humilité généreuse, qui 
nous portait à admirer tout ce qu'avait fait l'Alle- 
magne : sa philosophie, ses institutions, ses vertus 
civiques; et à l'imiter en tout. Nous allions devenir 
des imitateurs serviles, abjurer nos traditions et mé- 
connaître notre génie national, avec une sorte de 
fureur de destruction révolutionnaire; nous expo- 
sant à perdre nos qualités natives, sans nous pro- 
curer à nous-mêmes, par les réformes faites d'après 
des modèles étrangers, les avantages que nos voisins 
et nos ennemis y ont trouvés. Ainsi avons-nous fait, 
qu'il s'agisse d'économie sociale, d'industrie, de tra- 
vail, de systèmes d'organisation politique ou admi- 
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nistrative et d'éducation nationale, de langue même ! 
Tel était le sentiment général qui animait l'Assem- 
blée dans ses projets de reconstitution. 

Une autre billevesée, mais celle-ci bien française, 
hantait tous les esprits : c'était le principe de l'éga- 
lité; principe mal compris, mal appliqué, faussé 
dans son sens véritable ; lequel ne se rapporte qu'à la 
nature spirituelle de l'homme, dans ses relations 
avec l'ordre divin; et, pour les citoyens, à l'uniforme 
application de la loi. L'égalité appliquée aux affaires 
humaines est un principe antisocial; il ne peut que 
fausser les institutions politiques et de tout ordre, 
parce qu'il est en opposition avec la nature des 
choses, la nature ayant établi mille causes d'inéga- 
lité entre les hommes. Prétendre faire reposer une 
société sur celte idée, que tous les hommes auront 
les mêmes droits à toutes fonctions sociales, à tous 
les avantages sociaux, et pourront y prétendre, sans 
acception d'aptitudes, de forces, de moyens d'aclion 
personnels, tous étant traités de même et sur le 
même pied, c'est vouloir fonder cette société d'après 
un théorème d'algèbre, et au mépris des réalités tan- 
gibles, telle que la différence des forces physiques, 
des facultés natives, des tempéraments individuels. 

La vérité est que toute association d'hommes 
donne naissance à des fonctions diverses, lesquelles, 
depuis les plus humbles jusqu'aux plus hautes, de- 
puis le balayage des rues jusqu'à la direction de 
l'État, sont également indispensables, mais qui im- 
pliquent des droits, des aptitudes, des avantages 
sociaux bien différents. Les vicissitudes que le temps 
amène dans l'état des familles corrigent, sous ce rap- 
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port, l'injustice apparente des exigences de l'ordre 
social. La roue de la fortune, en roulant, fait obstacle 
à la constitution indéfinie des castes. La nature des 
choses, en ces affaires, est aussi inexorable que 
Test, dans Tordre scientifique, le calcul mathéma- 
tique. Mais lorsqu'on prétend introduire les méthodes 
mathématiques dans les rapports sociaux, on bâtit 
dans le vide, et on organise une société sur un mo- 
dèle qui se disloque au bout de cent ans. Ce fut 
Terreur de la Révolution française, pour le dire en 
passant. Mais il est toujours temps de reconnaître 
qu'on s'est trompé. 

* * 

La commission chargée d'élaborer un code nou- 
veau de nos institutions militaires était composée de 
tout ce que l'Assemblée renfermait d'illustrations en 
tous genres. Un grand nombre de nos plus illustres 
capitaines, de ceux qui avaient pris part à la guerre, 
généraux et amiraux ou officiers de moindre grade, 
mais tous très éclairés en ces matières, s'y trou- 
vèrent réunis sous la présidence du marquis de 
Ghasseloup-Laubat. 

Le projet de loi émané de cette commission don- 
nait sur les deux questions essentielles, la durée du 
service et le service obligatoire pour tous, les solu- 
tions suivantes : tous les citoyens seraient astreints 
au service militaire pendant une durée de cinq ans 
« sauf la réduction du service à un an pour ceux 
qui pourraient verser la somme de 1,500 francs dans 
les caisses de l'État » . C'était une sorte de transac- 
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tion entre le principe de l'égalité et les nécessités 
sociales auxquelles il faut pourtant pourvoir. Quel- 
ques-uns des chefs les plus autorisés de l'armée, 
comme Trochu, admettaient cette solution et allaient 
même plus loin. Lui, par exemple, proposait de 
réduire la durée du service à trois ans. Mais la plu- 
part des officiers généraux, et des plus distingués 
parmi eux, tenaient en grande défiance ces nou- 
veautés. 

M. Thiers, qui avait la prétention très justifiée 
d'avoir une compétence réelle dans les questions 
d'organisation militaire, était d'avis qu'il aurait suffi 
de faire quelques réformes nécessaires, mais de ne 
rien changer à ce qui était de l'essence même de nos 
institutions. Mais il sentait bien qu'il avait des con- 
cessions à faire à l'entraînement du jour. Toutefois 
ces concessions ne pouvaient aller jusqu'à réduire 
la durée du service au-dessous de cinq ans. Là-des- 
sus il alla jusqu'à poser la question de confiance. 
« Pas d'armée solide, dit-il, sans cadres exercés et 
sans esprit de corps. Il faut du temps pour former 
et le chef et le soldat. » Au fond c'était aussi l'opi- 
nion des principaux chefs de l'armée, et notamment 
de Ghanzy. a Votez les cinq ans, disait M. Thiers, 
ou sinon je sortirai de cette enceinte profondé- 
ment affligé. » Ce qu'il ne pouvait pas dire à la tri- 
bune, il nous le disait confidentiellement. C'est ainsi 
que, le 18 juin, il nous apprit « qu'on avait été à 
un cheveu de la guerre. 11 y a toujours en Prusse un 
parti de la guerre qui regrette de ne pas nous avoir 
écrasés davantage, et voudrait recommencer avant 
que nous fussions tout à fait réorganisés. Engager 
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des négociations, ajoutait-il, c'est s'exposer à la 
guerre si elles rompent. Ne rien dire, c'est inspirer 
des doutes sur la volonté de payer la rançon. Enfin, 
après beaucoup de peine, on est arrivé à s'accorder. 
Mais la Prusse ne veut traiter qu'avec lui; M. d'Àr- 
nim (l'ambassadeur de l'Empire) lui a fait en quelque 
sorte engager sa parole qu'il ne quitterait pas le pou- 
voir. — Aussi, c'est ce qui me retient de partir, parce 
que je sais que si je quittais la place, aucune négo- 
ciation ne serait plus possible. » 

* * 

La question militaire est une de celles que le 
parti républicain a soulevée, traitée ou maltraitée, 
remise enfin plusieurs fois sur le métier, sans l'avoir 
résolue. Elle est soumise à la même épreuve que 
tous les autres problèmes d'ordre social de ce 
temps-ci subissent. Jusqu'à présent, l'esprit de dé- 
sordre, d'anarchie révolutionnaire pour tout dire, 
finit par prévaloir dans toutes nos affaires, de sorte 
que, avec la prétention de tout réformer, ce régime 
aboutit à la ruine du pays. La raison principale 
en est que dans cette recherche de réformes on 
va au rebours de nos traditions et de notre génie 
national. 

Notre race est essentiellement militaire et guer- 
rière, mais elle n'a pas le goût de la coercition inu- 
tile. On trouvera toujours le Français prêt pour le 
combat quand il le faudra, mais il est plutôt réfrac - 
taire à la caserne. C'est aller contre son instinct que 
de le contraindre, par manie d'uniformité, à l'obli- 
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gation du service militaire. Il n'a pas besoin de tant de 
lois, de tant de déclarations de principes, et, pour 
tout dire, de tant d'embarras pour faire ce qu'il faut 
quand le devoir l'appelle . Il s'est subordonné à tout 
ce qu'on a exigé de lui au nom de la patrie, et en 
lui disant que pour se défendre contre l'Allemagne 
il était indispensable de lui emprunter ses procédés 
et sa législation militaire. Mais on force sa nature, 
et en la forçant on la déprime. 

Au point de vue social, ces nouveautés offrent 
d'autres périls non moins grands. Notre nation aime 
le sol, la terre, et sa principale force est dans sa 
population rurale. C'est cette population rurale qui 
fournit avec une fécondité sans cesse renaissante, sa 
richesse, sa puissance financière et cette frondaison 
jamais épuisée d'hommes bien doués pour toutes les 
œuvres professionnelles ou d'État que son service 
réclame. En l'employant toute au régime des garni- 
sons, on s'expose à tarir la source même de la puis- 
sance militaire du pays. La loi d'égalité, en cette 
matière, est subie comme un joug. Elle n'engendre 
pas les vertus guerrières, elle en détourne plutôt. En 
écrémant en quelque sorte chaque année toutes les 
générations successives, on les déforme sans profit 
pour l'armée. En les transplantant du village dans 
les villes, et de la maison de famille dans les casernes, 
on leur fait perdre de vue le clocher, le sol natal, et 
on leur enlève le goût et jusqu'à la pratique du tra- 
vail manuel ; on les déshabitue de la vie saine et for- 
tifiante de la campagne ; et, en leur faisant prendre 
l'habitude des plaisirs faciles et presque toujours cor- 
rupteurs que l'on trouve dans les villes, on leur ino- 
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cule les vices qui les démoralisent et souvent pis 
encore. Il a fallu l'étonnante préparation de notre 
corps d'officiers, la supériorité de leur esprit et de 
leur valeur morale pour faire une armée admirable 
avec ces éléments pleins de l'esprit guerrier, mais 
peu portés à un service dont ils n'aperçoivent pas 
l'utilité. 

Notre patriotisme est ravi, les jours de parade; 
mais il faut voir les effets produits au point de vue 
social. Est-ce qu'on ne voit pas que la question de 
la dépopulation, dans nos campagnes surtout, est 
liée à celle-là? Les générations enlevées aux cam- 
pagnes n'y reviennent plus ; ou si elles y reviennent, 
elles y apportent des germes de corruption et de 
pestilence. Soustraites à leur fonction naturelle, 
elles en cherchent d'autres sans en trouver; elles 
encombrent les ateliers, les taudis, les antichambres 
des gens en place; et elles sont ainsi préparées à 
grossir une autre armée, celle de l'anarchie, pour 
laquelle la civilisation même est une proie promise 
aux appétits des déclassés. 

Cette grande machinerie de l'armée nationale, mon- 
tée sur le modèle de la force militaire allemande, à 
laquelle on n'a emprunté que la théorie algébriste du 
nombre, est si difficile à maintenir en bon état de 
fonctionnement qu'on la soumet sans cesse à des 
remaniements. Ce sont des mathématiciens qui pro- 
cèdent à ces manipulations de notre sauvegarde 
nationale; et ils y emploient tout leur génie malfai- 
sant. La mathématique a du bon, mais l'âme d'un 
peuple veut encore mieux. Et quand on veut appli- 
quer les méthodes purement scientifiques à l'orga- 
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nisation d'une nation, on n'en fait qu'un corps d'auto- 
mates qui ne dure pas longtemps. On aperçoit déjà 
des failles et des gerçures dans notre établissement 
militaire. Nos algébristes démocrates s'emploient, 
en ce moment même, à l'achever. 

Sans être clerc en ces matières, le bon sens et la 
notion des instincts et des intérêts de la race indi- 
quent ce qui conviendrait le mieux à la France pour 
s'assurer une force militaire solide, puissante, égale 
aux exigences du temps. Une armée de bons soldats 
triés sur le volet, faisant un service assez long pour 
acquérir les vertus et les aptitudes du métier, recrutés 
par le sort ou mieux encore par les réengagements ; 
armée complétée, quand il le faut, par des corps de 
réserve suffisamment instruits, mais laissés dans leurs 
foyers, en temps ordinaire ; une force militaire enfin 
organisée selon les vues du maréchal Niel à la fin 
du deuxième Empire, tel paraît être l'idéal conforme 
aux besoins du pays et aux intérêts sociaux de la 
nation. Telle était aussi l'opinion de M. Thiers et 
des plus illustres des généraux de son temps. Je suis 
porté à croire que c'est aussi l'opinion des bons 
officiers de ce temps-ci. 

* 
* * 

Au fond de cette question d'ordre militaire se 
trouve, comme dans toutes les affaires de notre 
temps, la lutte entre l'esprit révolutionnaire et l'es- 
prit d'ordre social; la lutte entre l'humanitarisme 
procédant de la conception matérialiste, et le natio- 
nalisme qui procède de la conception contraire. 
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L'idée jacobine qui, à l'heure où j'écris ces lignes, 
domine dans le gouvernement de notre pays, pousse 
sa théorie militaire jusqu'à ses dernières consé- 
quences, qui sont l'organisation des milices ci- 
toyennes, ou, autrement dire, le désarmement, ce 
qui conduit directement à la perte de la nationalité. 
Mais il n'y a pas de patrie dans l'humanitarisme! 

Tel est, à ce point de vue spécial de l'organisa- 
tion militaire, le dernier terme de l'évolution sociale 
dont la France est le théâtre. C'est une épreuve 
redoutable. La France y succombera -t-elle, ou 
pourra-t-elle, après en être sortie victorieuse, re- 
trouver sa vraie voie et reprendre le cours de ses 
destinées? Tel est le doute douloureux qui plane sur 
ce récit. 
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CHAPITRE VI 

CONFLITS ENTRE LA PRÉSIDENCE ET L'ASSEMBLÉE 

Parmi les grands corps publics à reconstituer se 
trouvait le premier de tous, le conseil d'État. Dans 
notre pays où l'administration publique, sous la 
tutelle des rois, a joué un rôle si important, le con- 
seil d'État, succédant au conseil du Roi, a été, de tout 
temps, le rouage essentiel du mécanisme gouverne- 
mental. L'Assemblée nationale, entraînée par le cou- 
rant des événements, n'eut pas le temps ni la volonté 
arrêtée de modifier sous ce rapport l'état de la 
France. Si elle avait donné suite à ses vraies inten- 
tions, elle aurait été amenée, je pense, à modifier 
les attributions du conseil d'État, lesquelles sont un 
merveilleux instrument de despotisme gouverne- 
mental. 

Elle se borna à modifier sa composition. Dès lors 
surgit la question de savoir à qui il appartiendrait 
de nommer les conseillers d'État : serait-ce à l'As- 
semblée nationale elle-même ou à M. Thiers, repré- 
sentant le gouvernement? L'Assemblée nationale, 
étant souveraine, avait le pouvoir de choisir son 
conseil d'État. Mais la vraie théorie, en fait de gou- 
vernement, veut que le chef du pouvoir exécutif 

16 

Digitized byCjOOQlC 



242 L'ASSEMBLÉE NATIONALE 

ait la liberté du choix du personnel, puisqu'il en a 
la responsabilité. M. Thiers, qui avait le sentiment 
très vif des droits de l'exécutif, n'entendait pas céder 
sur ce point. Il en résulta des tiraillements fort pé- 
nibles qui faillirent amener une crise présidentielle, 
que j'ai racontée dans l'histoire du Seize Mai (1). 
L'Assemblée résista aux velléités de M. Thiers et 
ce fut elle qui composa le personnel nouveau du 
conseil d'État. Les choix d'ailleurs furent en général 
excellents. Elle avait au fond la passion du bien 
public ; et d'autre part, la diversité même des partis 
politiques l'obligeait, dans les questions d'affaires, à 
faire la part de chacun. 

* 
* * 

Cette Assemblée offrait un aspect étrange, bien 
fait pour exciter un puissant intérêt. Nommée pour 
liquider un passé désastreux, elle se livrait à cette 
tâche avec le sentiment trèsjvif de ses devoirs; mais 
elle nourrissait aussi l'ambition de préparer l'avenir, 
et dès lors elle était fatalement livrée à l'esprit de 
parti. Ne pouvant se résoudre à consolider le fait 
accompli sous le vocable République, elle était 
agitée et non résolue, parce qu'en présence des 
solutions constitutionnelles qui s'offraient à elle, elle 
ne pouvait ni ne voulait s'arrêter à aucune. Maintes 
fois on essaya de s'entendre ; mais chaque fois, cha- 
cun gardait son quant-à-soi : c'est que ces tentatives 
avaient simplement pour but de décider les contra- 

(1) V. le Seize Mai, p. 135. 
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dicteurs à désarmer, avec l'idée arrêtée de ne pas 
désarmer soi-même. Ce n'est pas qu'on manquât de 
sincérité; mais on manquait de désintéressement. 
Et telle fut la cause réelle de l'échec final de tous 
les partis conservateurs. 

Lorsque les fractions de Droite reprochaient à 
M. Thiers de faire le jeu du parti révolutionnaire, 
il leur eût été facile d'empêcher le jeu d'aller bien 
loin. Ils n'auraient eu qu'à prêter à M. Thiers le 
concours qu'il leur demandait, leur disant qu'ils 
pourraient gouverner la République avec l'assen- 
timent du pays, eux-mêmes, et à leur gré. Mais eux, 
ils n'entendaient pas abdiquer leurs prétentions. Au 
fond, ce qu'ils reprochaient à M. Thiers, c'était ' 
d'être un obstacle à l'accomplissement de leurs 
vœux et à une restauration monarchique. Ils ne ._ 
pouvaient pas peut-être se rendre compte, ou du 
moins ils ne voulaient pas convenir d'un élément, 
pourtant important, dans le débat; et cet élément, 
c'était le pays lui-même qui de plus en plus mani- 
festait et sa confiance dans le gouvernement de 
M. Thiers et sa volonté de consolider l'état de 
choses, c'est-à-dire la République, telle qu'il la con- 
cevait. 

Ils résolurent enfin de marquer l'attitude qu'ils 
entendaient prendre par un acte éclatant; en dehors 
toutefois de l'Assemblée, car ils ne se souciaient pas 
de renverser M. Thiers, dont la présence à la tête 
du gouvernement leur paraissait encore nécessaire. 
Ils voulaient seulement mettre M. Thiers en demeure 
de se prononcer; et dénoncer le pacte de Bordeaux, 
comme il l'avait dénoncé lui-même. Et les voilà 
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partis en guerre, sous la forme d'une délégation 
composée de MM. d'Audiffret-Pasquier, Saint-Marc 
Girardin, de Broglie et Batbie, du Centre droit; 
MM. Depeyre, de Kerdrel, de Gumont, de la Droite, 
et M. de La Rochefoucauld, de la Droite extrême. Le 
général Changarnier s'était joint à eux, sans mandat. 
Ces hommes étaient tous considérables* Il pouvait y 
avoir quelque chose de fondé dans leurs inquiétudes ; 
et peut-être en effet leur prétention de représenter 
les vrais intérêts conservateurs du pays avait-elle 
plus de fondement que nous ne le pensions alors. Lui- 
même, me racontant plus tard ce qui s'était passé, me 
disait : a J'ai toujours pensé que la politique de la 
France devait être catholique ; aussi disais-je derniè- 
rement à mes visiteurs (c'étaient eux) : « Quel autre 
« ferait mieux, sous ce rapport, vos affaires que moi ? 
a Je suis le seul homme peut-être, qui puisse être 
« clérical sans faire peur à la Gauche. Mais je crains 
« les divisions religieuses, ce sera la lutte la plus 
« horrible. Toutes les affaires de l'Europe prennent 
» ce caractère : je redoute cela pour nous. » Il ne 
se doutait pas alors (13 juillet 1872) à quel point il 
disait vrai... 

Quelle que fût leur intention, tout ce qui pouvait 
entraver l'œuvre si patriotique et si savamment gou- 
vernementale de M. Thiers parut au public acte de 
mauvais citoyens. Les opinions plutôt dynastiques 
que nationales, qu'on leur prétait généralement, pa- 
raissaient aussi une sorte de fausse note, dans le 
concert des vœux universels en faveur de la paix 
publique ; et en contradiction par trop criante avec 
l'ensemble de la situation politique et avec l'opinion 
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générale. Cette démarche heurtait violemment le 
sentiment public ; et elle fut ridiculisée par un écri- 
vain à la plume acérée, M. JohnLemoinne, qui, dans 
le Journal des Débats, l'appela « la manifestation des 
bonnets à poil » . 

Cette démarche manquée devint la risée du public 
et ne contribua pas peu à aigrir les rapports de la 
Droite de l'Assemblée avec M. Thiers. Il ne manquait 
pas d'ailleurs de ces reporters de coulisses qui surexci- 
taient par leurs racontars les mauvaises dispositions 
des uns et des autres. On faisait mille récits de 
pourparlers, de desseins plus ou moins réels, propos 
auxquels on mêlait les noms du maréchal de Mac- 
Mahon et du duc d'Âumate. Il est vrai que les 
membres de la Droite songeaient à l'un ou à l'autre, 
peut-être à tous les deux, pour remplacer M. Thiers, 
dont on escomptait la chute. 

Ces intrigues, jointes à nos propres instances 
pour le décider à prendre parti ouvertement, ne 
pouvaient manquer de faire naître un éclat. L'oc- 
casion en fut fournie dans une discussion ouverte à 
l'occasion de nouveaux impôts à créer, pour servir 
de gage aux trois milliards qui restaient à fournir 
à la Prusse. 

11 s'agissait de savoir s'il convenait de porter à 
200 millions le crédit devant figurer au budget pour 
cette dépense. M. Thiers était à la tribune. Et tout 
d'un coup, excité sans doute par des interruptions 
plus ou moins malveillantes, le débat prit une autre 
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face... « S'il y a ici, dit-il, une question politique, 
dites-le. » Hélas! elle était au fond de tout. Le 
tumulte fut extrême dans l'Assemblée, et lorsqu'il 
ajouta : « Nous ne sommes pas des révolutionnaires, 
nous sommes des réparateurs de révolutions... vous 
m'avez donné une forme de gouvernement qui s'ap- 
pelle la République... » Ce fut une clameur violente. 
Ils protestaient contre un fait, contre un état de 
choses qu'ils avaient créé eux-mêmes ; mais ils ne 
voulaient pas qu'on lui donnât son vrai nom. Malgré 
les clameurs, il déclara qu'il mettait son honneur à 
fonder la République, et il finit par une décla- 
ration de la plus haute portée. « D'ailleurs, dit-il, 
je n'aime pas à marcher dans les ténèbres. Avant 
la prochaine prorogation, le gouvernement vous 
fera connaître sa pensée tout entière. » Ainsi se 
précisait chaque jour davantage l'attitude de chacun 
des partis. 

Le soir même (13 juillet 1871), il me dit qu'il 
n'avait pas eu d'abord l'intention de faire cette 
déclaration; mais qu'après coup il n'était pas 
fâché de l'avoir faite : « La France, lui ai-je dit, 
a cette fortune inespérée d'être gouvernée par le 
bon sens en personne. Si vous achevez votre œuvre, 
je ne vois pas au monde ce qu'il y aurait de plus 
grand. » 11 n'a rien répondu; mais il a fait le geste 
d'un homme qui le sait bien et qui envie cette 
gloire. Je pense, aujourd'hui, que la France n'avait 
pas alors les yeux assez dessillés sur les vraies causes 
de son mal, pour y porter remède; et que les partis 
monarchiques n'y auraient pas réussi plus que 
lui. 
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* * 

L'affaire qui occupait presque exclusivement sa 
pensée était la libération du territoire. Le recueil de 
sa correspondance à ce sujet, publié par Mlle Dosne, 
atteste à la fois ses éminentes qualités d'homme 
d'État et son patriotisme. Il avait, avec le concours 
de M. de Rémusat, préparé une convention relative 
à l'évacuation définitive des troupes allemandes, qui 
devait être opérée dans dix-huit ou vingt mois, avec 
faculté de devancer l'époque. L'opposition, même 
sur un tel sujet, ne put s'empêcher de laisser pa- 
raître ses mauvaises dispositions. M. le duc de Bro- 
glie, qui ne gardait plus de ménagements, fit un 
rapport de mauvaise grâce. Il ne pouvait toutefois 
faire autrement que de conclure à l'acceptation de 
la convention. Celle-ci d'ailleurs fut votée à l'unani- 
mité moins trois voix. 

Il ne restait plus qu'à trouver les trois milliards 
pour solder la rançon. La souscription, à l'étranger 
aussi bien qu'en France, fut couverte par 44 mil- 
liards. Ce résultat magnifique, témoignage éclatant 
de la bonne politique suivie par M. Thiers et du 
relèvement, si extraordinaire dans sa rapidité, de la 
France, termina avec éclat cette session. 
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TITRE IV 

LA QUESTION CONSTITUTIONNELLE 



CHAPITRE PREMIER 

LA PRESSE 

La presse, devenue si puissante depuis, jouait 
déjà un grand rôle dans la politique intérieure. Les 
partis avaient, chacun, leurs organes : et leur œuvre 
au dehors était plus décidée et plus active qu'à Ver- 
sailles même. 

Gambetta, depuis son entrée à l' Assemblée, était 
un peu isolé et impuissant. Les anciens du parti 
tels que Louis Blanc, Edgar Quinet, Ledru-Rollin, 
Littré et tant d'autres demeurant d'un autre âge, le 
primaient de toute leur autorité d'ancêtres, et aussi 
de leur renommée. Dans la seconde génération répu- 
blicaine, il avait des rivaux plutôt que des amis. 
Jules Grévy, Jules Simon, Jules Favre, le tenaient 
à distance. D'ailleurs son ambition, entretenue par 
les fidèles dont il était entouré, était contenue par 
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l'intérêt évident du parti. Ce dernier comprenait 
que, pour laisser accéder le pays à la République, il 
ne devait pas se montrer; qu'il devait plutôt s'ef- 
facer derrière le Centre gauche, lequel inspirait 
confiance, et rattachait le pays au gouvernement. 
J. Ferry qui, lui, n'était pas inféodé au maître, 
comprenait si bien la situation qu'il s'éloigna de 
l'Assemblée, où il n'y avait rien à faire pour lui, et 
qu'il avait accepté le poste de ministre plénipoten- 
tiaire à Athènes. 

Gambetta avait ses visées. Son attitude et sa con- 
duite pendant la guerre avaient popularisé son nom 
et lui avaient mérité l'admiration et la reconnais- 
sance d'un grand nombre de bons Français, ayant 
tout patriotes. On ne s'arrêtait pas aux erreurs com- 
mises, aux conséquences parfois funestes d'une dic- 
tature de fait, qui l'avait porté jusqu'à commander 
des opérations militaires. On ne voyait en lui que 
le patriote qui avait soulevé la France, et qui l'avait 
armée contre l'étranger. Pour le moment, il se 
désintéressait de ce qui se passait à Versailles, mais 
il n'abandonnait pas ses vues d'avenir; ses thurifé- 
raires moins encore que lui. 11 serait le futur chef. 
Mais pour ce faire, il lui fallait soigner son renom en 
province, et propager un programme qui fût comme 
sa doctrine particulière. 

C'est ce qu'il fit à l'aide d'un journal qu'il venait 
de fonder, et en faisant en province des promenades 
quelque peu tapageuses. Ce fut, même, une de 
ses harangues, prononcée à Grenoble, qui devint 
l'occasion pour le général Changarnier d'attaquer 
M. Thiers qu'il voulut, non sans quelque ridicule, 
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rendre responsable des opinions aventurées et sur- 
tout antireligieuses de Gambetta. 

La République française (le journal) avait été 
créée, je crois, avec l'argent de la famille Arnaud 
de l'Ariège, très riche et très ancrée dans le mouve- 
ment politique de ce temps-là. Elle devait être et elle 
fut l'organe plutôt d'un homme que d'un parti. Ce 
parti s'effaçait même trop devant l'homme, et il avait 
des airs de courtisan dès avant la lettre. On ne voyait 
déjà plus très bien la nuance entre la camaraderie 
du quartier Latin et la courtisanerie à l'égard d'un 
homme destiné, pensait-on dans l'entourage, à jouer 
un grand rôle, sans doute le premier. 

Gambetta écrivait peu ou point dans le journal. Il 
avait autour de lui des hommes jeunes, capables, 
ardents, très attachés aux principes de la Révolution 
que, par une confusion inconsciente, ils associaient 
à leur propre fortune. La plupart d'entre eux d'ail- 
leurs entendaient profiter de l'événement; et ils ne 
furent pas trompés dans leurs espérances. On les 
retrouve, quelques années après, casés dans de bons 
emplois; quelques-uns même hissés aux premiers 
postes de l'État. Tous pourtant ne figuraient point 
parmi les clients. M. Spuller, par exemple, était un 
ami dévoué, non un serviteur; il déployait un zèle 
sans relâche; un talent d'écrivain un peu lourd, mais 
réel; un labeur assidu, et une érudition assez rare 
parmi les rédacteurs du journal. Il y avait quelque 
chose de tudesque dans sa personne; on le disait 
d'ailleurs d'origine badoise. Il mettait de la bonne 
volonté en tout, dans son zèle, dans son action poli- 
tique, dans ses rapports avec les hommes, dans 
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toutes les applications de son esprit. Il eut, sur le 
tard, quelque intuition d'un désastre pour la Répu- 
blique ; et il tenta avec timidité d'avertir son parti 
en lui conseillant de s'inspirer d'un esprit nouveau. 
H est mort avant que ses prévisions aient été accom- 
plies, mais son pronostic s'est trouvé juste. 

Le véritable directeur et écrivain de la République 
française était M. Challemel-Lacour. Il donna à ce 
journal un grand relief par sa plume, par sa parole, 
par son caractère. Il se distinguait des autres, et il 
n'acceptait pas de maîtrise auprès de lui. Il fut 
l'oracle et l'ornement de la maison. 

* 
♦ * 

Un autre groupe de jeunes hommes qui avaient 
pris part activement à l'opposition libérale de la fin 
de l'Empire voulut aussi faire figure, donner sa note 
et pousser à la roue de la jeune République. C'était 
le groupe des normaliens, des lettrés. M. Edmond 
About créa le XIX 9 Siècle. M. Francisque Sarcey 
fut, avec lui, l'écrivain habituel de ce journal. 

La République française s'inspirait plus particu- 
lièrement des idées de la Révolution : elle fut l'organe 
de la doctrine. Le XIX* Siècle s'adonnait davantage 
à la philosophie sociale. Il fut l'organe de l'esprit 
critique du temps, tout rempli et un peu gonflé du 
haut scepticisme des épicuriens de l'intelligence, 
avec un dédain quelque peu superbe des lettrés de 
ce temps-ci pour les conceptions d'ordre religieux 
en général et pour le catholicisme en particulier. Il 
est le journal qui a forgé avec le plus d'art, et qui a 
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employé avec le plus de perfidie l'arme du clérica- 
lisme, arme terrible qui a tant servi la franc-maçon* 
nerie. Celle-ci, il est vrai, y ajoutait l'emploi de la 
tartuferie la plus complète qui fut jamais. Ce jour- 
nal, composé avec beaucoup d'intelligence, plein 
d'esprit, amusant et important par la qualité même 
de sa rédaction; ce journal eut un succès immense; 
et il obtint très vite un crédit funeste mais considé- 
rable sur les esprits, déjà plus qu'à moitié désarmés 
et dévastés par l'éducation intellectuelle et morale 
imprégnée de la philosophie du siècle. 

Ces deux journaux eurent une grande part dans 
l'adhésion du pays à la République. Mais ils l'y ame- 
nèrent par de mauvaises voies, où depuis il s'est 
égaré, et il a fini par devenir le jouet et la proie de 
sectes inspirées bien plus par un fanatisme religieux 
à rebours que par des idées d'ordre politique. Ils 
n'ont pas survécu à leur fortune, pas plus que le 
régime qu'ils avaient conçu; et la France est en 
passe de n'y pas survivre davantage. Leur œuvre fut 
brillante et néfaste. Ils avaient, à l'aveugle, cherché 
le succès plus que la vérité. Leurs principaux rédac- 
teurs ne voyaient guère plus loin; et c'est ainsi que 
des hommes parfois réputés les plus intelligents du 
monde, et très spirituels et très intelligents en effet, 
s'enferment, en réalité, dans des horizons très bornés. 

La presse périodique et quotidienne, au début de 
cette période de notre histoire contemporaine, n'avait 
pas encore conquis l'empire absolu qu'elle a exercé 
depuis sur l'esprit public. Elle est devenue l'unique 
aliment des esprits dans un temps où la vie est 
remplie par tant d'occupations ou de distractions 
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diverses qu'on n'y trouve plus de place au loisir de 
chaque jour que pour la lecture rapide des journaux. 
Mais déjà à cette époque la presse avait une influence 
considérable. Les partis monarchistes avaient les 
leurs, et au premier rang Y Union, journal légitimiste 
pur; la Gazette de France, royaliste; le Soleil, organe 
du parti orléaniste. Les partis intermédiaires avaient 
des organes un peu effacés, et n'avaient pas encore 
mis flamberge au vent. Le journal des centres à per- 
pétuité, le Temps, qui avait été un instrument très 
puissant de l'opposition libérale sous l'Empire, con- 
servait encore une grande autorité sur son public 
spécial, les hommes d'affaires, les négociants, la 
partie de la bourgeoisie éclairée, cultivée, active : 
ses tendances protestantes n'étaient pas alors aussi 
accusées qu'elles le sont devenues depuis. Son in- 
fluence était plus saine. 

Les journaux plus particulièrement inspirés par le 
gouvernement étaient le Bien public et le Soir. Nous 
avions au Centre gauche notre Bulletin lithographie, 
qui fut rédigé presque exclusivement par Hector 
Pessard et par moi-même. 
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CHAPITRE II 

LE MESSAGE 

M. Thiers avait annoncé qu'il ferait connaître la 
pensée du gouvernement sur la question constitu- 
tionnelle. Il le fit avec une clarté, une solidité de 
raisonnement et une force de vérité admirables. 11 
affirma la République; mais, en même temps, il la 
définissait. Il en expliquait l'origine, et aussi la néces- 
sité. Mais il la dégageait de toute promiscuité révo- 
lutionnaire. C'est dans ce message que Ton trouve 
la formule souvent reproduite : La République sera 
conservatrice, ou elle ne sera pas. Un court extrait de 
ce message fera bien connaître la situation politique 
du moment. Il fera comprendre aussi qu'à dater de 
ce jour les hommes que leur ambition, ou leur atta- 
chement de fidélité, ou leurs appréhensions invin- 
cibles rattachaient aux dynasties déchues, durent 
prendre leur résolution de barrer le chemin à la 
République en renversant M. Thiers. Il disait: 

« ... Et puisque j'approche inévitablement des sujets 
brûlants du jour, je dirai à ceux qui depuis longtemps 
ont donné leur foi à la République, comme à l'idéal 
de gouvernement le plus conforme à leur pensée, et 
le plus approprié à la marche des sociétés modernes, 
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je leur dirai : c'est par vous surtout que l'ordre doit 
être passionnément désiré; car si la République, 
déjà essayée à deux reprises et sans succès, peut 
réussir cette fois, c'est à Tordre que vous le devrez. 
Faites-en donc votre œuvre, votre souci de tous les 
jours! 

« Si l'exercice de certains droits qui appartiennent 
aux peuples libres peut inquiéter le pays, sachez y 
renoncer momentanément; et faites à la sécurité 
publique un sacrifice qui profitera surtout à la Répu- 
blique. S'il était possible de dire que l'ordre n'est 
pas un intérêt égal pour tous, j'oserais affirmer qu'il 
est votre intérêt essentiel à vous, et que lorsque nous 
travaillons à le maintenir, nous travaillons pour 
vous, presque plus que pour nous-mêmes. 

« Messieurs, les événements ont donné la Répu- 
blique ; et remonter à ces causes pour les discuter 
et pour les juger serait aujourd'hui une entreprise 
aussi dangereuse qu'inutile. La République existe; 
elle est le gouvernement légal du pays ; vouloir autre 
chose serait une nouvelle révolution, et la plus 
redoutable de toutes. Ne perdons pas notre temps à 
la proclamer; mais employons-le à lui imprimer ses 
caractères désirables et nécessaires. Une commission 
nommée par vous, il y a quelques mois, lui donnait 
le titre de République conservatrice. Emparons-nous 
de ce titre, et tâchons surtout qu'il soit mérité. 

« Tout gouvernement doit être conservateur, et 
nulle société ne pourrait vivre sous un gouvernement 
qui ne le serait point. La République sera conserva- 
trice, ou elle ne sera pas. La France ne veut pas vivre 
dans de continuelles alarmes : elle veut pouvoir 
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dormir en paix, afin de travailler pour se nourrir, 
pour faire (ace à ses immenses charges; et si on ne 
lui laisse pas le repos dont elle a indispensablement 
besoin, quel que soit le gouvernement qui lui refuse 
ce repos, elle ne le souffrira pas longtemps! 

a Qu'on ne se fasse pas d'illusions ! On peut croire 
que grâce au suffrage universel, et appuyée aussi sur 
la puissance du nombre, on pourrait établir une 
République qui serait celle d'un parti! Ce serait là 
une œuvre d'un jour. Le nombre lui même a besoin 
de repos, de sécurité, de travail. Il peut vivre d'agi- 
tations quelques jours; il n'en vit pas longtemps. 

« Après avoir fait peur aux autres, il prend peur 
de lui-même; il se jette dans les bras d'un maître 
d'aventure, et paie de vingt ans d'esclavage quelques 
jours d'une désastreuse licence. Et cela, il l'a fait 
souvent, vous le savez, et ne croyez pas qu'il ne soit 
pas capable de le refaire encore. Il recommencera 
cent fois cet humiliant voyage de l'anarchie au des- 
potisme, du despotisme à l'anarchie, semé de hontes 
et de calamités, où la France a trouvé la perte de 
deux provinces, une dette triplée, l'incendie de sa 
capitale, la ruine de ses monuments et ce massacre 
des otages qu'on n'aurait jamais cru revoir! 

a Je vous en conjure, messieurs, n'oubliez pas ces 
termes si terriblement liés l'un à l'autre : République 
agitée d'abord; puis retour à un pouvoir qu'on 
appelle fort, parce qu'il est sans contrôle, et, avec 
l'absence de contrôle, la ruine certaine et irrémé- 
diable. Oui, rompons la chaîne fatale qui lie ces 
termes funestes, et calmons au lieu d'agiter; faisons 
à la sécurité générale les sacrifices nécessaires; fai- 

17 

Digitized byCjOOQlC 



258 L'ASSEMBLÉE NATIONALE 

sons même ceux qui sembleraient excessifs; et sur- 
tout ne laissons pas entrevoir le règne d'un parti, 
car la République n'est qu'un contresens si, au lieu 
d'être le gouvernement de tous, elle est le gouver- 
nement d'un parti quel qu'il soit. Si, par exemple, on 
veut la représenter comme le triomphe d'une classe 
sur une autre, à l'instant on éloigne d'elle une partie 
du pays, une partie d'abord et le tout ensuite. 

« La Révolution de 1789 a été faite pour qu'il n'y 
eût plus de classes, pour qu'il n'y eût dans la nation 
que la nation elle-même, la nation une, vivant tout 
entière sous une même loi, supportant les mêmes 
charges, jouissant des mêmes avantages, et où chacun, 
en un mot, fût récompensé ou puni suivant ses 
œuvres. En agissant ainsi, la Révolution de 1789 a 
établi sur la base de la véritable justice sociale l'exis- 
tence de tous; et ses principes ont envahi le monde, 
parce qu'ils n'étaient autre chose que celte justice 
sociale proclamée et appliquée pour la première 
fois sur la terre. 

« Et c'est parce qu'il avait celte signification, 
qu'on a pu dire du drapeau tricolore qu'il ferait le 
tour du monde. Longtemps, à la suite d'un conqué- 
rant, il s'est promené victorieux chez les nations 
européennes; mais ses œuvres matérielles ont péri, 
ses œuvres morales subsistent et sont la plus solide 
gloire de la France, bien plus que dés victoires qui, 
selon les hasards de la force, passent d'un drapeau à 
un autre drapeau. 

« Quant à moi, je ne comprends, je n'admets la 
République qu'en la prenant comme elle doit être, 
comme le gouvernement de la nation, qui, ayant 
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voulu longtemps et de bonne foi laisser à un pouvoir 
héréditaire la direction partagée de ses destinées, 
mais n'y ayant pas réussi, par des fautes impossibles 
à juger aujourd'hui, prend enfin le parti de se régir 
elle-même, elle seule, par ses élus, librement, sage- 
ment désignés, sans acception de partis, de classe, 
d'origine, ne les cherchant ni en haut, ni en bas, ni 
à droite, ni à gauche t mais dans cette lumière de 
l'estime publique où les caractères, les qualités, les 
défauts se dessinent en traits impossibles à mécon- 
naître, et les choisissant avec cette liberté dont on 
ne jouit qu'au sein de l'ordre, du calme et de la 
sécurité ! 

a Deux années écoulées sous vos yeux, sous votre 
influence, sous votre contrôle, dans un calme presque 
complet, peuvent nous donner l'espérance de fonder 
cette République conservatrice, mais l'espérance 
seule; et qu'on ne l'oublie pas, il suffirait de la 
moindre faute pour faire évanouir cette espérance 
dans une désolante réalité. 

« Permettez-moi d'ajouter une dernière réflexion. 
Ce n'est pas à la France seule que la République a 
besoin d'inspirer confiance, c'est au monde. Quoique 
vaincue, la France n'a pas cessé d'attirer, de fixer 
les regards des nations qui s'alarment ou se rassu- 
rent selon ce qui se passe chez elle ; et cette attention 
inquiète n'est qu'un hommage rendu à son influence 
sur les peuples. 

« Nous entendons dire quelquefois : la France est 
isolée! Et la plupart du temps, ce n'est chez les 
partis qui le disent qu'une illusion de leur orgueil. 
Les gouvernements étrangers ont eu à d'autres épo- 
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ques un penchant à se mêler des affaires intérieures 
des pays voisins; mais de cruelles expériences les 
ont éclairés et ils n'y songent plus. Mais ils sont 
maîtres de leur estime, et personne ne peut se 
passer de l'estime d'autrui. L'homme a besoin de 
l'estime de l'homme, et les nations ont besoin de 
l'estime des nations. Dnjour vient, d'ailleurs, où Ton 
a besoin d'appui, d'appui moral au moins, et on ne 
le trouve que lorsqu'on l'a mérité. 

« Les gouvernements étrangers sont assez éclairés 
aujourd'hui pour ne voir dans la France que la 
France elle-même. Est-elle ordonnée, elle con- 
vient à tous; est-elle non-seulement ordonnée, 
mais forte, elle convient à tous; est-elle non seule- 
ment ordonnée, mais forte, elle convient à ceux qui 
désirent un juste équilibre entre les puissances de 
l'univers? 

« Or, j'ose affirmer que les efforts que la France 
a faits depuis bientôt deux ans lui ont valu une estime, 
dont elle a déjà reçu de nombreux témoignages. Et 
ce n'est pas à tel ou tel homme que s'adressent ces 
témoignages, mais à la France, à la France seule, et 
à la conduite qu'elle tient pour réparer des fautes 
qu'elle n'a pas commises, mais qu'elle expie parce 
qu'elle les a laissé commettre. 

« Eh bien ! je le déclare parce que j'ai, par devoir, 
les yeux sans cesse fixés sur l'Europe, la France n'est 
pas isolée, et il dépend d'elle d'être au contraire 
entourée d'amis confiants et utiles. Qu'elle soit pai- 
sible sous la République, et elle n'éloignera per- 
sonne. Qu'elle soit agitée sous une monarchie chan- 
celante, et elle verra le vide se faire autour d'elle 
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sous une (orme de gouvernement aussi bien que 
sous l'autre. 

a Nous touchons, messieurs, à un moment décisif. 
La forme de cette République n'a été qu'une forme 
de circonstance donnée par les événements, reposant 
sur votre sagesse et sur votre union avec le pouvoir 
que vous aviez temporairement choisi. Mais tous les 
esprits vous attendent, tous se demandent quel jour, 
quelle forme vous choisirez pour donner à la Répu- 
blique cette force conservatrice dont elle ne peut se 
passer. 

« C'est à vous de choisir l'un et l'autre. Le pays, 
en vous donnant ses pouvoirs, vous a donné la mis- 
sion évidente de le sauver, en lui procurant la paix 
d'abord; après la paix, l'ordre; avec Tordre, le réta- 
blissement de sa puissance, et enfin un gouverne- 
ment régulier. Vous l'avez proclamé ainsi, et dès 
lors c'est à vous de fixer la succession, l'heure de ces 
diverses parties de l'œuvre de salut qui vous est con- 
fiée. Dieu nous garde de nous substituer à vous ! 

a Mais, à la date que vous aurez déterminée, 
lorsque vous aurez choisi quelques-uns d'entre vous 
pour méditer sur cette œuvre capitale, si vous désirez 
notre avis, nous vous le donnerons loyalement et 

■ résolument. Jusque-là, comptez sur notre profond 
attachement au pays, à vous, à cette chose si belle 
et si chère à nos cœurs qui était avant nous, qui sera 

:i \ après nous, à la France qui seule mérite tous nos 

11 efforts et tous nos sacrifices. » 

A partir de ce moment l'Assemblée ne cessa plus 

rJ d'être aux prises, aux agitations ravivées des partis. 

e On sentait que la solution approchait; et chacun 
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d'eux la voulait pour soi. Seuls, les membres de la 
Gauche extrême tenaient leurs projets secrets, et ils 
se mirent au service de la politique de M. Thiers. 
M. Gambetta opinait bruyamment dans les couloirs 
pour la dissolution de l'Assemblée. J. Grévy se mon- 
trait très résolu à soutenir M. Thiers, quoiqu'il expri- 
mât ses préférences pour la politique de ses rêves 
et pour la Constitution de sa jeunesse, celle où le 
pouvoir exécutif eût été réduit à la plus simple 
expression. Les diverses fractions de la Droite étaient 
fort agitées, à l'exception de ce groupe des Ghevau- 
légers assez indifférent à des solutions dont aucune 
ne le satisfaisait pleinement. Le Centre droit n'en 
était pas encore au renversement de la République; 
mais il fit de nouvelles et instantes démarches auprès 
de M. le duc d'Aumale pour le décider à prendre la 
présidence. Le duc refusa : il disait que M. Thiers 
ne se retirerait pas, et qu'il fallait le laisser achever 
son œuvre. 

* 
* * 

Avant que la bataille s'engageât au sujet du mes- 
sage, la Droite de l'Assemblée souleva un violent 
débat au sujet des voyages de Gambetta dans le Midi 
et sur(out de son discours à Grenoble, discours dans 
lequel il avait dénoncé le péril clérical et prononcé 
le fameux aphorisme : « Le cléricalisme, voilà l'en- 
nemi! » La Droite avait raison de s'émouvoir; et le 
sens donné à ces paroles, la politique ultérieure qui 
en fut la suite, ont prouvé qu'en effet cette parole 
renfermait dans son sens double une pensée non 
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pas de blâme contre la conduite imprudente, et 
parfois blâmable en effet de quelques catholiques, 
mais une pensée de guerre contre le catholicisme 
lui-même. 

Dans cette phrase énigmatique et digne d'un poli- 
ticien d'Italie se trouvait en germe la politique anti- 
française préchée, prônée, ténébreusement menée, 
et finalement avouée et pratiquée par le parti sans 
vergogne qui s'est emparé plus tard du pouvoir et 
de la République même. Les interpellateurs — ce 
fut le générai Changanier qui porta à la tribune, 
sous forme d'interpellation, un véritable acte d'ac- 
cusation contre M. Thiers — les interpellateurs 
n'en savaient pas alors beaucoup plus que nous. 
Ils avaient, d'ailleurs, mauvaise grâce à se plaindre. 
Les fautes de conduite, les paroles imprudentes, 
les manifestations pieuses qui étaient alors multi- 
pliées un peu partout avaient pris trop souvent l'ap- 
parence de manifestation contre la République; et 
elles servaient de prétexte au parti avancé pour des 
représailles qui devaient être, hélas! terribles. Ces 
fautes de conduite ont fourni à la franc-maçon- 
nerie les armes dont elle s'est depuis si perfidement 
servie. 

M. Thiers était, comme le ministère et comme 
nous-mêmes, peu enclin à approuver |a campagne 
de Gambetta : et c'est à ce propos, je crois, que 
M. Dufaure traita ce dernier de commis-voyageur 
en radicalisme. Cette campagne avait été blâmée 
par le gouvernement; mais la Droite de l'Assem- 
blée qui avait pris, pour mot d'ordre de guerre 
contre M. Thiers, sa prétendue connivence avec la 
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Gauche radicale, ne manqua pas cette occasion 
de prétendre envelopper dans un même blâme et 
M. Thiers et Gambetta. Le débat prit le ton d'une 
attaque personnelle, et M. Thiers (ut amené à 
dire : a On a posé la question de confiance : ne 
perdons pas de temps. Vous pouvez voter aujour- 
d'hui. Je ne garde le fardeau du pouvoir que par 
dévouement. Tant pis pour ceux qui ne me croient 
pas. Quand on veut un gouvernement décidé, il faut 
être décidé soi-même. Vous vous plaignez d'avoir 
.un gouvernement provisoire. Faites-en un défi- 
nitif! » 

C'était un défi. Il fut relevé, mais non à propos de 
l'interpellation du général Ghangarnier. 
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CHAPITRE III 

PROJETS D'ORDRE CONSTITUTIONNEL 

À la suite du dépôt du message, une commission 
fut nommée dans les bureaux pour préparer une 
résolution en réponse. La majorité de cette commis- 
sion appartenait à la Droite, et M. Batbie fut nommé 
rapporteur. M. Batbie était un peu l'homme à tout 
faire. Il cachait sous une énorme corpulence un 
esprit fin, délié, avec toutes les aptitudes d'un légiste, 
fertile en expédients, sans foi aucune, attaché au 
conservatisme sans trop savoir pourquoi, flirtant 
volontiers avec tout le monde, et, dans la circons- 
tance actuelle par exemple, en coquetterie réglée 
avec les bonapartistes. On Pavait entendu dans un 
colloque avec M. Gavini déclarer qu'ils étaient d'ac- 
cord. Et M. Gavini me dit alors : u Nous sommes à 
l'Assemblée de vingt à vingt- cinq .bonapartistes, et 
nous sommes maîtres de la situation. » U disait vrai. 
Dans cette affaire, M. Batbie jouait donc le jeu éter- 
nel des entremetteurs, dont la conscience est si mal- 
léable qu'elle se prête à tout. On était exaspéré contre 
lui, à gauche, et Arago, qui faisait toujours des mots, 
dit : «On prétend que Batbie est un éléphant, ce n'est 
pas vrai, c'est un... animal qui a avalé un Code. » 
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La commission proposa un article unique ainsi 
conçu : « Une commission de quinze membres sera 
nommée dans les bureaux, à l'effet de présenter 
dans le plus bref délai à l'Assemblée nationale un 
projet de loi sur la responsabilité ministérielle. » Sous 
cette forme un peu vague se cachait la volonté 
d'écarter M. Thiers de l'Assemblée nationale en lui 
donnant le rôle d'un chef d'État parlementaire 
représenté par ses ministres dans le Parlement. 

Cette idée d'être réduit au silence révoltait 
M. Thiers qui savait l'empire de sa parole sur l'As- 
semblée, et qui disait à cette occasion : a La France 
veut être persuadée avant d'obéir, et c'est son hon- 
neur. » Pour parer à cette atteinte personnelle, il 
fit présenter par M. Dufaure une contre-proposition 
qui donnait à l'affaire toute l'ampleur d'une solution 
d'ordre constitutionnel. Cette proposition était ainsi 
conçue : « Une commission de trente membres sera 
nommée dans les bureaux, à l'effet de présenter à 
l'Assemblée nationale un projet de loi pour régler 
les attributions des pouvoirs publics et les conditions 
de la responsabilité ministérielle. » 

Ainsi sembla-t-il que, entre les deux partis en pré- 
sence, les conditions d'un duel sans merci venaient 
d'être posées. L'émotion avait grandi dans Paris, 
à Versailles, dans l'Assemblée. Cette journée du 
29 novembre pouvait être décisive. M. Thiers ne 
déguisa rien ni sur sa situation personnelle, ni sur 
la politique générale. 

« Lorsque, dit-il, le désordre est dans la rue, il 
n'y a qu'une politique : la force, la force déployée 
dans toute son énergie. Mais quand le combat a 
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cessé, il n'y a plus qu'une politique.: la fermeté. 
D'abord et pour défendre le gouvernement contre 
tout le monde; contre ses propres amis, souvent ; 
contre ceux dont on préférerait l'appui à tout autre : 
oui, la fermeté. Et après la fermeté, la modération. 
Après la modération, dans un pays où les partis sont 
aussi divisés que dans le nôtre, l'impartialité à l'égard 
de tous les partis. Par ces moyens-là, l'énergie dans 
le combat, la fermeté dans la conduite du gouver- 
nement, la modération, l'impartialité à l'égard des 
partis, on arrive à l'apaisement. Si vous croyez que 
la politique du combat vaille mieux, pratiquez-la, je 
ne vous disputerai pas le pouvoir; mais il faut se 
donner pour ce qu'on est. » 

Et il expliquait que, s'il ne s'était pas déclaré pour 
la République, étant données les dispositions du 
pays bien différentes de celles de la majorité de 
l'Assemblée, il aurait fallu une armée pour mainte- 
nir l'ordre dans les villes de province, et qu'il n'au- 
rait pas pu vaincre la Commune... 

Et enfin : « Messieurs, voilà ce que je suis. Je suis 
un vieux disciple de la monarchie. Je suis ce qu'on 
appelle un monarchiste qui pratique la République, 
pour deux raisons : parce qu'il s'est engagé, et que, 
pratiquement, il ne peut faire autre chose. Je me 
donne pour ce que je suis. Je ne trompe personne. 
Eh bien! l'équivoque va cesser à l'instant même. 
Vous me demandez pourquoi on m'applaudit, le 
voilà! (Vifs applaudissements à gauche et au centre 
gauche.) 

« Si au lieu d'examiner toutes les questions que 
comporte le sujet qui nous occupe, on ne veut exa- 
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miner qu'une seule question qu'on dirige contre moi, 
eh bien! qu'on émette un vote de défiance! Quant à 
moi, quoi qu'on pense, quoi qu'on dise, permettez- 
moi d'achever par ces mots que vous condamnerez 
peut-être, que les hommes équitables approuveront, 
je crois : je jure devant vous, devant Dieu, que j'ai 
servi deux ans mon pays avec un dévouement sans 
bornes!» (Profonde sensation. Vives acclamations.) 
Cette évocation à la manière antique n'était point 
en disparate avec la solennité des événements et 
avec l'homme qui pouvait tenir ce langage. L'émo- 
tion fut profonde dans l'Assemblée. Un article que 
je publiai le lendemain dans notre Bulletin conser- 
vateur républicain exprime exactement les impres- 
sions du public et des représentants eux-mêmes, 
puisque le vote final justifiait mes appréciations. Je 
reproduis cet article qui nous replace dans le milieu 
où se passaient les événements que je raconte : 

« Paris, 30 novembre 1872. 

« L'émotion de la journée d'hier, les péripéties par 
lesquelles on a passé dans la salle des séances et au 
dehors, le scrutin et la proclamation du résultat qui 
assurait le triomphe du Gouvernement, ou plutôt qui 
constatait l'existence dans l'Assemblée d'une vraie 
majorité républicaine, tout cela ne sauraitse décrire. 

«Tout se réunissait pour impressionner les esprits 
et pour exalter les facultés de l'âme, la grandeur de 
la lutte engagée, l'animation des partis, la gravité 
des périls, et les magiques effets de la plus haute 
éloquence peut-être que Ton ait connue dans une 
Chambre française. 
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« A ne considérer le discours de M. Thiers qu'au 
point de vue de l'art, c'est en effet un des morceaux 
les plus achevés et les plus exquis que Ton puisse 
concevoir. Le langage était digne des hauteurs 
sereines où l'orateur s'était placé, et d'où il planait 
au-dessus des vulgaires passions politiques et des 
calomnies de ses accusateurs. Lui, un serviteur des 
théories fausses et coupables qui soulèvent les ins- 
tincts aveugles et grossiers des masses, qui nient 
Dieu et qui rabaissent l'âme humaine! La France 
lira cet admirable passage où M. Thiers, avec une 
dignité souveraine, bien moins en chef d'État ré- 
pondant à des interpellations qu'en philosophe et 
en grand serviteur de son pays qui lègue en quelque 
sorte à la postérité ses dernières pensées et sa 
foi; où M. Thiers, disons- nous, a relevé l'outrage 
que lui fait persévéramment une partie de l' As- 
semblée en feignant de croire qu'il a cessé d'être 
un conservateur pour se mettre au service de la 
démagogie. Il sentait, lui qui a sauvé la France; il 
sentait qu'il était en face de partis implacables ; il 
affrontait avec calme, mais avec une émotion pro- 
fonde, cette tribune où pour la dernière fois peut- 
être il lui serait donné de paraître; il prévoyait les 
formidables périls du lendemain, et c'est avec une 
douceur résignée qu'il faisait en quelque sorte ses 
adieux à la France : et on ne saurait peindre l'effet 
qu'a produit ce vieillard, dont la voix était devenue 
tremblante et dont les yeux étaient pleins de larmes, 
quand il a dit en descendant de la tribune : « Je 
« jure devant Dieu que depuis deux années j'ai 
« servi mon pays avec un dévouement sans bornes ! » 
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« Ni cette scène qui remuait profondément les 
cœurs patriotes, scène dramatique et grandiose ; ni 
le souvenir des services rendus, ni l'évidence de la 
vérité, ni les perspectives des ruines qui allaient 
suivre, ni l'explosion sortie de toutes parts du senti- 
ment public, rien n'a pu ébranler les résolutions 
froidement prises de la Droite et du Centre droit. 
C'est à peine s'ils conservent quelques ménagements 
de politesse pour cet homme qu'ils adulaient quand 
ils attendaient de lui le pouvoir et un roi ; et comme 
il parlait dans son discours de ses fatigues et de ses 
soucis qui abrègent sa vie, des murmures scandaleux 
se sont fait entendre vers la droite; et nous avons 
entendu une voix dans les tribunes qui disait : «Mais 
« ce sont des cannibales ! » Ce sont, en effet, des 
ennemis intraitables et implacables; et leur réso- 
lution était d'autant plus arrêtée que la bataille était 
décisive, décisive déjà dans la pensée de tous avant 
la séance, plus décisive encore après que M. Thiers 
a eu levé tous les voiles et posé nettement la question 
entre la Monarchie ou la République. En vain 
M. Ernoul a-t-il cherché à déplacer ce terrain et à 
ramener dans le débat cette éternelle question sociale 
qui manifestement n'était point en cause entre 
M. Thiers et l'Assemblée; cette habileté parlemen- 
taire n'a pu modifier une situation que les derniers 
quinze jours avaient déjà définie et que M. Thiers a 
déterminée d'une façon absolument tranchée : « Il 
« faut lever l'équivoque, a-t-il dit, vous savez bien 
« que je suis un conservateur comme vous, et je l'ai 
« prouvé par mes actes plus que vous ; mais j'ai dit, 
« affirmé, et je répète que la République est le gou- 
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« vernement légal du pays; que la monarchie est 
« impossible, et qu'il est d'un bon citoyen de conso- 
« liderla République conservatrice. » Eh bien! ayant 
dit cela, fermement et sans ambiguïté, il a demandé 
un vote de confiance portant sur la proposition du 
gouvernement substituée à la résolution de la com- 
mission de Kerdrel. 

« La volonté du Président de faire prononcer sur 
la question de République ou de Monarchie est 
exprimée nettement dans une interruption qu'il a 
faite pendant le discours de M. Ernoul : « Je n'accepte 
« pas, disait celui-ci, la discussion sur le terrain de 
a République ou de Monarchie. » 

« M. le Président de la République. — C'est 
cependant le vrai. » 

« Il n'y avait donc plus de doute sur la significa- 
tion du scrutin, et 372 voix ont affirmé la République, 
contre 335 qui la contestent. Voilà la vérité. Après 
une bataille gagnée, la première chose à faire est de 
reconnaître l'étendue du terrain conquis; après la 
journée d'hier, il faut constater la question posée et 
la réponse faite. » 

L'orateur de la Droite fut M. Ernoul. Il repro- 
duisit les reproches habituels adressés à M. Thiers, 
qui en s'appuyant sur toute la Gauche favorisait ainsi, 
disait-on, l'éclosion et le progrès des idées révolution- 
naires. M. Ernoul était un des hommes nouveau- 
venus dans la politique qui firent preuve de qualités 
réelles d'orateur. Peut-être fût-il devenu un homme 
d'État s'il avait été mis à l'épreuve. Il était avocat 
à Poitiers. Son éloquence se ressentait un peu de la 
faconde du barreau. Mais il avait du nombre, de l'élé- 
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gaace dans la diction, une forme oratoire réelle et, 
pour complément, de la chaleur partant d'un cœur 
droit et d'un esprit convaincu. Il était dans le camp 
légitimiste, trop nettement accusé dans ses opinions 
peut-être pour être agréé par les partis, et pour se 
façonner aux arrangements et aux habiletés parle- 
mentaires, surtout alors que la majorité de Droite 
dans l'Assemblée était composée d'éléments si divers, 
et quelques-uns si discordants. 

Sa thèse était que le gouvernement de M. Thiers 
s'appuyait sur les républicains de toutes nuances, et 
qu'il ne pouvait donner des garanties suffisantes au 
parti conservateur. La situation . politique qu'il 
dénonçait était fausse pour tout le monde puisqu'il 
n'existait pas dans l'Assemblée une majorité com- 
pacte et homogène avec laquelle M. Thiers aurait pu 
gouverner. Il lui fallait trouver pourtant une majorité 
puisqu'il avait en main le gouvernement et, plus 
encore, l'intérêt public, et le soin/les affaires les plus 
graves qui pussent incomber à un homme d'Étal. 
M. Ernoulse heurtait à l'impossible, théoriquement; 
et, politiquement, à l'absurde. 

M. Thiers n'aurait pas demandé mieux que de 
s'appuyer sur le parti conservateur de l'Assemblée ; 
mais si ce parti existait comme doctrine, il n'exis- 
tait pas politiquement puisqu'il ne pouvait s'accorder 
sur la politique à suivre, ni sur la forme du gouver- 
nement. Rien, alors, n'était possible que ce que 
M. Thiers proposait. 

Au fond, il n'y avait à cette situation que deux 
solutions raisonnables : ou restaurer la monarchie 
avec M. le comte de Ghambord; ou fonder et gou- 
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verner la République avec tous les éléments conser- 
vateurs de l'Assemblée. Or la Droite, dans l'état de 
division de ses membres, ne voulait pas accepter la 
première solution, et elle ne voulait pas davantage 
accepter la seconde. Il ne restait donc d'autre parti 
à prendre que celui que M. Thiers proposait. 

Sans doute, et à distance, en présence du pitoyable 
régime politique auquel, au bout de trente ans, a 
abouti le parti proprement dit républicain et qui est 
son œuvre, on peut dire que les observations pré- 
sentées par M. Ernoul n'étaient pas sans valeur. 
Mais si M. Ernonl et ses amis avaient prêté leur 
concours à M. Thiers au lieu de le combattre, il est 
aussi permis de penser que nous aurions pu fonder 
en France une République conservatrice, qui eût mis 
tin à la révolution; et on aurait évité le fâcheux 
déboire de reconnaître que cellç. que nous avions 
fondée a mal tourné. 

* 
* * 

Le corps-à-corps approchait de plus en plus, et on 
en avait le vague sentiment. Gomme le calme qui 
précède l'orage, il y eut pendant quelques jours une 
détente. M. Thiers nous le faisait remarquer. Après 
qu'elle avait repoussé par 372 voix contre 345 la 
proposition de M. de Kerdrel, qui avait pris la signi- 
fication d'une sortef d'injure personnelle, la Chambre, 
suivant son expression, « est grave ; mais on sent une 
agitation intérieure, comme lorsqu'on se prépare à 
un acte important. La Droite est très réservée et se 
tient dans une attitude très différente de celle qu'elle 

18 
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avait autrefois : moins de liant, moins de courtoisie 
affable; on se regarde comme si on se surveillait: 
des chuchotements entre trois ou quatre, des re- 
gards sans colère, et plus encore sans sympathie, 
une sorte de hauteur de vaincus » . 

On comprenait si bien que la question constitu- 
tionnelle était dans l'air que de tous les côtés cha- 
cun dressait son plan. À la Droite, les compétitions 
restaient sans issue, du moins apparente, et les bona- 
partistes disaient hautement qu'ils étaient, au nombre 
de vingt-cinq à trente, maîtres de la situation, c'est-à- 
dire de la majorité, et ils disaient vrai. 

Pendant les pourparlers noués à ce moment 
précis, M. Gavini disait à M. Batbie, rapporteur de 
la proposition de M. de Rerdrel : « Nous sommes 
avec vous toto corde. » Et quelques jours après, un 
petit fait très significatif montra à quel point la 
Droite de l'Assemblée avait déjà oublié ses anciennes 
rancunes contre l'Empire... M. Ernoul, dans son 
discours, avait parlé avec un grand dédain des sol- 
dats de fortune, faisant allusion à la maison Bona- 
parte. M. Abbatucci dit hautement à M. Gavini : 
« Il faut qu'il retire ce mot. Gomment! on insulte 
les gens dont on demande les voix! » 

M. Gavini alla trouver M. de la Rochefoucauld, qui 
était président de la Droite, et lui demanda de faire 
retirer ce mot au Journal officiel, sous peine de 
perdre les dix-huit voix bonapartistes. On négocia 
auprès de M. Ernoul, qui résista d'abord. Il était 
plein de droiture, il avait horreur de l'Empire, et il 
n'entrait pas aisément dans les combinaisons de cou- 
loirs. Mais enfin il céda aux instances de ses amis, 
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et il substitua à sa phrase le mot de Césars de 
rencontre , en généralisant ainsi sa pensée. Ce fait, 
insignifiant en lui-même, montrait à la fois la préca- 
rité et le peu de dignité de cette alliance hybride 
des trois partis monarchistes. 

Gambetta tenait pour la dissolution de l'Assem- 
blée; il me dit : « Vous voulez donc constituer! 
vous avez bien tort, vous allez faire entrer le gouver- 
nement dans un défilé d'où il ne pourra pas sortir. — 
Bah! lui dis-je, nous élargirons le défilé. » Et comme 
je racontais cet entretien à M. Thiers, il me dit : 
a Gambetta craint pour lui-même . » A ce propos, l'opi- 
nion des membres les plus accentués de la Gauche 
me fut révélée par un mot de M. le colonel Langlois. 
Il me dit qu'en cas de dissolution Gambetta ne 
serait pas porté à la Présidence de la République, 
même par ses amis. Il n'aurait pas dix voix, m'a-t-il 
assuré, le parti radical fût-il dix fois plus fort qu'il 
n'est dans l'Assemblée. C'était aussi l'opinion des 
principaux rédacteurs de la République française. 
Grévy songeait toujours à la Constitution de 1848 
sans président. M. Thiers penchait vers une Consti- 
tution à l'américaine, avec deux Chambres à base de 
suffrage universel, mais le Sénat choisi parmi des 
catégories d'éligibles, et un pouvoir exécutif armé 
de pouvoirs réels. Mais tandis que ces divers projets 
hantaient les esprits, les événements suivaient leur 
cours. Et M. Thiers, qui désirait passionnément 
achever son oeuvre de la libération du territoire, 
manœuvrait de façon à s'assurer dans le Centre droit 
le nombre de voix qui lui étaient nécessaires. Il 
songea dans ce but à modifier la composition de son 
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conseil de ministres de manière adonner des gages à 
la Droite. M. Victor Lefranc lui en fournit l'occasion. 



* * 

Des adresses avaient été envoyées des grandes 
villes de province à l'Assemblée nationale, pour la 
presser de sortir du provisoire. Elles avaient été, il 
est vrai, suscitées en partie par les membres de la 
Gauche, qui en faisaient un moyen de pression sur 
elle. L'Assemblée s'en montra fort irritée, et un 
bonapartiste, M. Prax-Paris, fit à ce sujet une in- 
terpellation. M. Victor Lefranc, en sa qualité de 
ministre de l'Intérieur, devait répondre. M. Thiers 
lui fit recommander de ménager beaucoup les au- 
teurs de ces adresses, qui étaient des députés de la 
Gauche, dans la réponse qu'il aurait à faire à la 
tribune. Mais lui ne put se tenir de les blâmer, ce 
qui parut à tout le monde une sorte de désertion 
devant l'ennemi. Et comme M. J. Simon lui repro- 
chait son langage : « Ah! dit-il, M. Thiers n'est pas 

content? je m'en f il y a assez longtemps qu'il 

agit sans nous consulter. » — C'était sans doute la 
boutade d'une mauvaise humeur, un peu surexcitée 
aussi par des conseils perfides, auxquels M. Lefranc 
prétait parfois l'oreille. 

Quelques-uns des ministres étaient peu à peu 
gagnés par la Droite : ainsi le général de Cissev, 
Teisserenc de Bort, de Goulard et même l'amiral 
Pothuau. C'est qu'en effet les inquiétudes de l'As- 
semblée au sujet des principes républicains de plus 
en plus affirmés tendaient à se généraliser. M. Thiers 
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nous disait : « Que voulez- vous que je fasse? Je suis 
de cœur avec le Centre gauche, et le Centre gauche 
me fait défaut. La Gauche et l'Extrême gauche 
montrent un véritable esprit politique ; mais je les 
déteste. Je ne gouvernerai jamais avec eux. » Sa 
sagacité d'homme d'État lui faisait apercevoir les 
dangers qui l'attendaient. Au fond, il redoutait de 
voir les conservateurs monarchistes se séparer de 
lui, et il avait raison : car sans eux, écrivais-je alors, 
nous aurons bien du mal à fonder quoi que ce soit. 

Mais lui qui souhaitait la gloire, bien belle en 
effet, d'avoir libéré le territoire, et sauvé le pays 
de toutes les conséquences d'une guerre qu'il avait 
déconseillée , il avait le secret désir de conserver 
le pouvoir jusque-là. Sans doute il aurait pu le gar- 
der pendant toute la durée de l'Assemblée natio- 
nale, selon les termes de la Constitution Rivet; 
mais il n'entendait pas rester à la tête des affaires, 
dans des conditions autres que celles qu'il voulait. 
Dans ces vues, il songeait à donner des satisfactions 
à la Droite, en reconstituant son ministère. M. Victor 
Lefranc avait dû se retirer après le vote de l'Assem- 
blée sur la question des adresses, où il avait été 
mis en minorité. Il songeait à donner le ministère de 
l'Intérieur à M. de Goulard, à appeler M. de Fourtou 
aux Travaux publics, et M. Léon Say aux Finances. 

Il avait fait connaître ses intentions à MM. Ricard, 
et de Maleville; et c'est dans le cours de cette con- 
versation qu'il dit : « Mourir pour mourir, mieux 
vaut périr par la Droite que par la Gauche. » L'en- 
tretien fut vif parce qu'une des personnes présentes 
y était intéressée : c'était Ricard. 
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Ricard (de Niort) était un avocat qui avait eu des 
succès retentissants dans la région de l'Ouest. Il avait 
clé commissaire général pendant la guerre, et il avait 
rempli ses fonctions — plutôt une mission qu'une 
fonction — avec beaucoup d'éclat. Il s'était trouvé 
en rapport avec le gouvernement de la Défense 
nationale; et peut-être eût-il été porté à s'attacher 
à la fortune du parti républicain qui avait Gambetta 
pour chef, si son bon sens, ses vraies tendances 
et son éducation générale ne l'avaient pas rapproché 
de nous. Toutefois, son naturel le portait à se 
répandre ; il avait plus de liberté d'allures que 
nous; il frayait plus aisément avec les autres 
groupes de gauche, et cette indépendance lui don- 
nait des facilités de relations et de diplomatie 
politique très utiles. Il avait d'ailleurs le goût des 
négociations de couloirs, et il les menait à mer- 
veille, y mettant de la rondeur, de l'esprit, de la 
finesse et en même temps de la droiture, une sorte 
de rotondité dans sa personne et dans tout ce qui 
tenaitde lui; toutes qualité? très nécessaires dans les 
régions parlementaires. Il était né pour la vie pu- 
blique; il en avait les goûts, les aptitudes et les 
mœurs. Il avait le don de la parole, si précieux dans 
les parlements. H en avait les qualités extérieures, 
une forte tête à la Mirabeau, qu'il tenait en arrière ; 
comme lui, le verbe puissant, le geste énergique; 
toute sa personne, quand il parlait, exprimait la force, 
de la conviction ; la phrase abondante et suffisamment 
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correcte; cette faculté précieuse qu'ont les avocats 
du développement; de la vigueur, de la chaleur et 
des échappées de haute et véritable éloquence. 
Il était orateur. Il n'a pas donné sa mesure à la tri- 
bune. Une sorte de crainte l'en avait tenu éloigné, et 
quand la fonction de ministre l'y avait appelé, il 
était trop tard : la mort l'attendait. Mais au milieu 
des groupes, dans ses entretiens même familiers, 
il avait montré dans mille circonstances un talent 
oratoire réellement supérieur, qui en eût fait un rival 
de Gambetta. 

Ricard avait rendu de grands services à M. Thiers 
dans un temps où la politique intérieure se traitait 
bien plus dans les groupes, dans les couloirs et dans 
les salons, qu'à la tribune. Il avait défendu sa poli- 
tique et mis à son service tous ses talents de négo- 
ciateur et de manieur d'hommes, avec une abnéga- 
tion et un désintéressement qui d'ailleurs étaient 
une vertu assez commune dans cette Assemblée. Il 
avait puissamment aidé au succès de cette politique, 
qui s'était affirmée par le dépôt du message et de la 
proposition de loi constitutionnelle; et lorsqu'il y 
avait à compléter le ministère par trçis titulaires, 
on pouvait croire que Thiers l'associerait à son 
œuvre. Il n'en fut rien. 

Ce fut une blessure, non seulement pour Ricard, 
mais pour tous ses amis. M. Thiers employa alors ses 
procédés ordinaires pour apaiser et pour convaincre . 
11 disait : « Ne comprenez-vous pas que je veux 
les user, les perdre, et que ce n'est pas vous, mes 
amis, que j'aurais voulu employer à cet usage. Oui, 
je veux des commis, entendez-vous, des commis! v 
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Il y avait du faux et du vrai dans ces explications 
qu'il donnait à ses interlocuteurs, quand il voulait 
faire réussir ses combinaisons politiques. Il était, 
dans le bon sens du mot, un peu machiavélique ; 
mais moins dans les actes que dans les inventions 
de son esprit fertile pour amener la persuasion. Il 
appelait ce ministère un replâtrage. Toutefois il 
ne pouvait modifier l'apparence des choses, et il 
sembla 'qu'il faisait une avance excessive à la Droite. 

L'effet produit sur l'Assemblée par la nouvelle de 
ce ministère put se caractériser ainsi : Droite, sans 
enthousiasme ; Centre droit non suffisamment satis- 
fait; Centre gauche blessé, Gauche redevenue mé- 
fiante, et Extrême gauche décidée à réclamer la dis- 
solution. Grévy ne cachait pas son mécontentement. 
Léon de Maleville lui avait dit : « Je ne vous ai jamais 
quitté depuis quarante ans; mais si vous nous aban- 
donnez, je vous quitte et j'irai à gauche. Nous ne 
pouvons devenir vos ennemis; nous vous servirons, 
mais nous vous servirons mal. » Le Centre gauche 
tenta une démarche pour obtenir que le ministère, 
par l'adjonction de Casimir-Perier, eût un caractère 
marqué de politique Centre gauche. Tentative vaine. 
Le siège de M. Thiers était fait. Il dit à Ricard : 
« Croyez bien que je ne vous abandonne pas. Il faut 
que la Chambre actuelle fasse les lois organiques 
essentielles. Je vais payer les Prussiens. La libération 
du territoire aura lieu cette année. Il faudra bien 
que l'Assemblée s'en aille; ne me tourmentez pas et 
surtout ne me créez pas d'embarras. *> 

Il avait fait choix de MM. de Goulard et de Four- 
tou pour gagner des voix à droite. Léon Say lui con- 
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ciliait spécialement le monde des affaires de Bourse, 
et l'opinion moyenne que représentait assez exacte- 
ment le Journal des Débats, la tradition des parle- 
mentaires du Canapé. Il ne tarda pas à s'apercevoir 
qu'il avait, sans utilité pour lui, blessé violemment 
un ami et des hommes dévoués qui , d'ailleurs , 
continueraient à le servir. Ils plaçaient plus haut 
que la cause d'un homme l'objet de leur dévoue- 
ment. 

* 
* * 

M. le duc de Broglie était le rapporteur de la 
commission des trente chargée d'élaborer le pro- 
jet déposé par le Gouvernement* Le projet sorti de 
la commission était en réalité un commencement 
de Constitution. Il écartait M. Thiers des séances de 
l'Assemblée en lui laissant son titre et sa fonction 
de chef d'État. Il affirmait le pouvoir constituant de 
l'Assemblée, et décidait qu'elle ne se séparerait pas 
avant d'avoir statué : 

1° Sur l'organisation et le mode de transmission du 
pouvoir législatif et exécutif; 2° sur la création et 
sur les attributions d'une seconde Chambre, ne 
devant entrer en fonctions qu'après la séparation de 
l'Assemblée actuelle ; 3° sur la loi électorale. 

La lice était ainsi ouverte à tous les partis. Ce fut 
l'occasion pour eux de renouveler leurs efforts pour 
faire prévaloir leurs solutions respectives. 

Une tentative de fusion des deux branches de la 
maison de Bourbon fut de nouveau tentée par l'en- 
tremise de Mgr Dupanloup : mais elle fut durement 
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rabrouée par M. le comte de Chambord qui répon- 
dit : « Monsieur l'évéque, je n'ai ni sacrifices à faire ni 
conditions à recevoir. J'attends peu de l'habileté des 
hommes et beaucoup de la justice de Dieu. » C'était 
placer bien haut la couronne. Les bonapartistes, 
parla voix de M. Haentjens ; les républicains de 
l'ancienne école, par celle de Gambetta; les roya- 
listes, par l'intermédiaire de la commission, appor- 
tèrent à la tribune leurs revendications, soit immé- 
diates, soit ajournées. Et comme j'avais déclaré 
que l'œuvre de la commission ne pouvait être et 
n'était que la confirmation du message, lequel avait 
affirmé la République, M. le duc de Broglie me dit 
au moment où je descendais de la tribune : a Mon- 
sieur de Marcère, vçus ne venez pas de faire du bien 
à la République. — Eh bien, monsieur le duc, répon- 
dis-] e, cela doit vous faire plaisir, » 

M. Dufaure affirma hautement le but final de la 
résolution que le Gouvernement avait proposée, et 
qui était, en effet, l'établissement de la République. 
Le débat ainsi précisé et la surexcitation des partis 
déjà déchaînée étaient de nature à envenimer la 
délibération, qui dura treize jours. De ce double fait 
que les chefs de tous les partis y avaient pris part, et 
que la conclusion du rapport manquait, à dessein, 
de précision, devait résulter une certaine équi- 
voque. Et c'est à la faveur de cette équivoque que 
la résolution fut votée par 407 voix contre 225, avec 
65 abstentions. Au fond, M. Thiers voulait gagner 
du temps. 
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CHAPITRE IV 

LA LIBÉRATION DU TERRITOIRE 

Thiers se réservait l'honneur de la libération du 
territoire. Il y attachait sa gloire. Maintes fois, dans 
ses confidences, il nous disait qu'il ferait tous les 
sacrifices pour atteindre ce but. On attribuait à 
droite, dansses luttes journalières, sa ténacité à une 
ambition sénile, selon l'expression injurieuse que se 
permit un jour à la tribune le général Ghangarnier. 
En réalité, son violent désir de signer l'acte libéra- 
toire est la cause réelle de sa longanimité dans les 
luttes souvent personnelles qu'il eut à soutenir; 
luttes suscitées par les ressentiments des partis qui 
l'accusaient d'entraver leurs projets dans un but 
personnel, tandis qu'ils étaient eux-mêmes impuis- 
sants à les faire aboutir. 

Il allait atteindre le but. Il a raconté lui-même, 
dans une autobiographie publiée en 1901 par les 
soins de Mlle Dosne, les péripéties de la négociation 
suivie à ce sujet, négociation entrecoupée d'espoirs 
et d'appréhensions. Et ses lettres diplomatiques, 
publiées également par elle, sous le titre d'Occupation 
et libération du territoire, sont un modèle achevé de 
l'art de la politique et de la diplomatie internatio- 
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nale. On sent, à travers ces œuvres vives, tous les 
tressaillements de l'âme d'un patriote ardent, et le 
travail incessant vers le même but de la pensée d'un 
homme d'État consommé. 

Il avait à vaincre les résistances intéressées du 
vainqueur encore possesseur arrogant d'une por- 
tion notable de notre sol national. Les Prussiens, 
sincères en cela ou non, faisaient entrevoir, comme 
des suites redoutables de leur départ, des soulè- 
vements qui pourraient être suivis d'une guerre 
nouvelle, crainte chimérique, mais prétexte d'enne- 
mis qui abandonnaient avec peine cette terre semi- 
conquise; que, au fond de l'âme — et c'était la 
grande frayeur de M. Thiers — ils avaient envie de 
garder. L'empereur Guillaume parut animé de sen- 
timents pacifiques si l'on en juge par l'attitude de 
ses ministres, M. de Manteuffel et M. d'Arnim. 
Thiers fut secondé avec un grand dévouement et avec 
beaucoup de lumières par nos représentants en Alle- 
magne et à Nancy, MM. le comte de Gontaut-Biron 
et le comte de Saint- Va Hier, et par M. de Rémusat, 
ministre des Affaires étrangères. Mais sa personnalité 
eut la plus grande part dans le résultat final. 

Le Journal officiel du 16 mars 1873 annonçait que 
le territoire serait complètement libéré le 30 juillet, 
avant la date fixée par le traité, sauf Verdun, qui 
devait être évacué le 15 septembre. Je revins le soir 
à Versailles pour voir M. Thiers et lui apporter, 
pour mon compte personnel, l'hommage de ma re- 
connaissance. Une soixantaine de membres de la 
Gauche et du Centre gauche étaient venus ; aucun 
de la Droite et du Centre droit. Au moment où j'ar- 
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rivai, il était presque seul. Il s'assit sur un canapé et 
me prit près de lui. Je lui exprimai mon étonnement 
que T Assemblée tout entière ne fût pas venue. Il 
répondit que, le dimanche, beaucoup de députés 
étaient à Paris, les excusant presque : « Après cela, 
ajouta -t- il, on n'aime pas à s'entendre dire qu'on 
va mourir! » Il pensait à la dissolution de l'Assem- 
blée, qu'il supposait prochaine. Il était accablé de 
fatigue, et son visage en portait la trace. Je lui en 
fis l'observation, et il me dit alors que les deux 
derniers jours des négociations avaient été terribles. 
J'ai su qu'en effet, dans la dernière nuit, on l'avait 
éveillé trois fois pour recevoir des dépêches et y 
répondre. 

Le lendemain 17, le Centre gauche prit la réso- 
lution de charger son président, qui était alors 
Ghristophle, de faire une motion à l'ouverture de 
la séance, et de proposer à l'Assemblée nationale 
un vote de reconnaissance publique à l'occasion de 
la libération anticipée du territoire. La résolution 
était ainsi conçue : « L'Assemblée nationale déclare 
que le Président de la République a bien mérité 
de la Patrie. » C'était la formule antique que nous 
avions reprise; et j'y avais fait ajouter son nom : 
« que M. Thiers, Président de la République... » 

Grévy fut prévenu de notre intention, et il exprima 
le désir que M. Thiers fût averti. Dès le matin du 18, 
j'allai à la Présidence avec Ricard. M. Thiers nous 
reçut dans son salon. Ricard lui fit part de l'objet de 
notre démarche. M. Thiers prit le papier et rele- 
vant ses lunettes sur son front, comme il faisait pour 
lire, il lut le projet de résolution ; ses mains trem- 
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blèrent, ses yeux s'humectèrent et, sans pouvoir 
prononcer un seul mot, il ne put retenir ses larmes. 
Pernolet était aussi là. Ricard et moi, silencieux, 
nous avions les yeux humides devant l'émotion si 
profonde de ce grand citoyen. Ricard dit enfin : 
a Nous sommes heureux de penser que ce sont vos 
amis dévoués qui seront les premiers à faire celle 
proposition. » 11 ne put que répondre : « Oui, les 
seuls! » Et il nous prenait les mains. 

Ce trait le montre sous un aspect peu connu. 11 
n'était ni un sentimental ni un homme enclin aux 
impressions vives. Il était plutôt légèrement scep- 
tique, porté à la raillerie, et rompu par une longue 
vie, si pleine, à toutes les surprises; très éloigné de 
toute enflure comme de l'emphase antipathique à sa 
nature d'artiste. 11 a dit ce mot, si souvent répété 
depuis : « En politique, il faut prendre tout au sé- 
rieux, rien au tragique. » Il détestait l'amphigouri, 
la boursouflure et les tons dramatiques. Les mœurs 
parlementaires et politiques de son temps n'étaient 
pas, comme on a pu les voir depuis, éloignées des 
habitudes de bon ton, de réserve et de convenances 
qui ont caractérisé la bonne société française. Mais 
il était patriote passionné. Il avait toute l'àme remuée 
à l'idée de la libération du territoire. Et puis, il y a 
des mots, n'est-ce pas, qu'on ne peut entendre et 
prononcer sans de profonds tressaillements? 

Pour achever cet épisode, le spectacle à l'Assem- 
blée fut bien différent. Le Centre droit avait résolu, 
lui aussi, de faire sa manifestation; mais il y portait 
des sentiments tout autres. Il voulait englober dans 
l'expression de la gratitude publique l'Assemblée 
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nationale elle-même; et rien ne fut plus plaisam- 
ment triste que de voir un homme infiniment respec- 
table, comme Tétait M. Saint-Marc Girardin, faire 
effort en qualité de président du Centre droit pour 
arriver le premier à la tribune. Il n'y put parvenir 
que le second, et fit voter un paragraphe par lequel 
l'Assemblée nationale se congratulait elle-même, 
dans la formule destinée à exprimer la reconnais- 
sance de la France. Il résulta de tout cela un spec- 
tacle navrant d'ingratitude et de petitesse que don- 
nèrent cette fois encore, et dans quel moment! des 
partis implacables ! 
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CHAPITRE V 

DÉMISSION DU PRÉSIDENT GRÉVY 

La réception de M. le duc d'Aumale à l'Académie 
française, où il remplaçait M. de Montalembert, 
était fixée au 3 avril. M. Thiers avait promis de servir 
de parrain au prince, avec M. Guizot. Il avait 
quelque appréhension, si Ton voyait là une manifes- 
tation orléaniste, de se trouver très isolé dans une 
solennité, ou la politique serait nécessairement mêlée 
à la partie littéraire de la cérémonie. Il nous demanda 
de l'accompagner, et sur une liste qu'il m'avait prié 
de dresser, et où se trouvaient de vingt-cinq à trente 
noms pris au hasard parmi nous, il marqua au crayon 
les noms suivants : Charton, Ghristophle, de Pres- 
sensé, Jaurès (l'amiral), Léon de Maie ville, de Mar- 
cère, Wilson. Il nous remit des cartes d'entrée : et, 
pour être complet sur cet incident, nous assistâmes 
à cette séance, qui fut fort belle. Le duc d'Aumale 
prononça un discours vibrant, de haute volée, digne 
du défunt et de lui-même. L'éloquence du réci- 
piendaire enleva aux applaudissements le sens poli- 
tique que sa qualité et le personnel de l'auditoire 
auraient pu lui donner. 

Ce jour-là, M. Thiers nous fit des déclarations qui 
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àous dévoilèrent son état d'esprit et sa quiétude sin<- 
gulière au sujet des dispositions de l'Assemblée 
nationale. Il se proposait de présenter le projet de 
Constitution à la rentrée des vacances qui allaient 
s'ouvrir, c'est-à-dire le 20 mai; et de faire procéder 
aux élections qui en seraient la suite au mois d'oc- 
tobre suivant. 

Les événements très proches qui allaient se suc- 
céder devaient déjouer ces projets. 

* * 

Le premier de ces événements, qui fut comme le 
prodrome de ceux qui allaient suivre, fut la démis- 
sion de M. J. Grévy. 

On discutait à la tribune une motion qui avait 
pour objet la suppression de la mairie centrale de 
Lyon. Un citoyen, fort obscurjusqu'alors, fut mis en 
lumière à cette occasion même, et cette illustration 
inopinée eut une influence prochaine et décisive sur 
le gouvernement de M. Thiers. C'était M. Barodet. 
Ce serait le cas de dire que la Providence ne regarde 
pas à ses instruments. 

Les représentants de la ville de Lyon défendirent 
ses prérogatives, et parmi eux M. Le Royer. M. Le 
Royer était un avocat que les circonstances du temps 
avaient mis en vue. Il avait été nommé procureur 
général près la cour d'appel de Lyon après le 4 sep- 
tembre 1870, puis élu membre de l'Assemblée natio- 
nale. Dans les troubles civils dont Lyon fut le théâtre 
à cette époque il avait, avec le préfet, M. Chal- 
lemel-Lacour, montré des qualités d'énergie et 

19 
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d'homme de gouvernement. Il les avait en effet. IJ 
avait des opinions avancées en politique, mais atté- 
nuées par un certain esprit d'ordre, et par des habi- 
tudes de correction et de mesure puisées au barreau 
11 n'avait ni la tenue ni la tournure d'esprit du 
jacobin, si ce n'est un côté de sectaire qu'il tenait 
de son protestantisme; très réche au fond, avec des 
apparences tout autres. Mais il faisait bonne figure 
d'homme politique. Il était capable de justice, 
d'équité et même de façons courtoises avec des 
adversaires : homme de gouvernement, nous le 
retrouverons plus tard dans des ministères pure- 
ment républicains et à la présidence du Sénat. 

Il était à la tribune et, résumant les arguments de 
ses contradicteurs, il dit : « Voilà tout leur bagage. » 
À ces mots, une sorte de fureur s'empara de plu- 
sieurs membres du Centre droit, qui s'en prenaient 
sans doute à sa personne plus qu'à ce qu'il avait dit. 
L'un d'eux, le marquis de Grammont, lança de son 
siège cette apostrophe : a C'est une insolence! » 
M. Le Royer, avec un grand sang-froid, s'arrêta et 
dit : « J'attends que le mot soit retiré ou relevé 
comme il doit l'être par M. le président. » Le prési- 
dent Grévy somnolait, comme il le faisait parfois. Il 
ne s'attendait pas à un tel tumulte, et il essaya 
d'abord de le calmer. On ne comprenait rien à cet 
orage, qui paraissait sans cause. M. Grévy ne pou- 
vait se faire entendre de la Droite; et cela parut 
d'autant plus extraordinaire qu'il y avait entre elle 
et lui une sorte de flirtage qui parfois noua amusait; 
mais cela contribua sans doute aussi à envenimer 
l'affaire. Sourde à ses objurgations, la Droite tout 
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entière semblait changée en une cohue délirante. 
Après qu'il eut rappelé M. de Grammont à Tordre, 
le tumulte ne fit qu'augmenter, sans aucun. prétexte, 
de sorte que ce fut la personne même du président 
qui se trouva mise enjeu. 

A la fin de la séance, Grévy se leva et dit : « Ma 
conduite paraît n'être pas approuvée ; elle est même 
vivement blâmée par les manifestations hostiles de 
r Assemblée. Je n'ai demandé ni recherché les fonc- 
tions dont vous qu'avez investi. Je les ai toujours 
remplies, selon mes forces, dans toute ma justice et 
mon impartialité. Puisque je ne trouve pas en retour, 
chez vous, Messieurs, la justice à laquelle je crois 
avoir droit, je saurai ce qui me reste à faire. » Ce 
fut une stupeur. Et le lendemain M. Vitet, qui occu- 
pait le fauteuil, donna lecture de la lettre sèche et 
tranchante que voici : 

« Monsieur le Vice-Président, 

« Je vous prie de vouloir bien transmettre à l'As- 
semblée nationale ma démission des fonctions de la 
présidence. 

«Agréez, je vous prie, Monsieur le Vice-Pré- 
sident, l'assurance de ma haute considération. 

« Jules Grévy. » 

M. Vitet n'ajouta pas un mot de regret. Au fond 
la Droite, qui n'avait pas voulu avec préméditation 
cet incident, avait déjà résolu d'en tirer parti. 

Sur l'heure, l'Assemblée réélut M. Grévy prési- 
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dent par 349 voix contre 231, qui furent données à 
M. Buffet. 

Je dînais le soir même chez M. Thiers avec Bar* 
doux, et il nous fit part de ses impressions sur cette 
journée (1). Il s'exprimait sur le compte du Centre 
droit dans des termes très vifs, plus vifs que d'ordi- 
naire. Il les ménageait habituellement; mais ce soir* 
là, non. a Ils sont encore plus mauvais que la 
Droite » , disait-il — et il avait raison plus encore qu'il 
ne le pensait. Il en épargna quelques-uns — dont 
le type à ses yeux paraît être M. Batbie — non seu- 
lement parce que, selon lui, il a de l'esprit et du 
savoir; mais c'est le type du fonctionnaire, l'homme 
de l'État, bon à tout et sans scrupules. « — Sans con- 
tester ses mérites, il lui manquera toujours, dis-je, l'au- 
torité du caractère. — Oh ! oui » répondit M. Thiers, 
en traînant la voix comme il fait quand il veut faire 
entendre qu'il n'attache pas, au point de vue poli- 
tique, une grande importance à certaines choses. 

Il nous parla aussi de Bonaparte et des bonapar- 
tistes, à propos de leur entente avec les légitimistes. 
a C'est la politique de Rouher, dit-il, et celle de 
l'impératrice. Ce n'est pas celle de Fleury qui a 
vingt fois plus d'esprit qu'eux tous, et qui en cela 
continue, du reste, la politique de Napoléon III, 
lequel était « idiot » en politique étrangère, mais qui 
avait en politique de parti une sorte de ruse qui le 
servait bien. Il pensait que la France n'accepterait 
jamais le comte de Chambord et que les Bonaparte 
représentaient justement le contraire de ce que 

(i) Je transcris ici les notes que je pris en rentrant chez moi. "" 
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représente le Comte. Il résistait toujours, dans les 
derniers temps, aux gens qui voulaient faire un coup 
de main, et l'impératrice lui faisait des scènes de 
l'autre monde. Elle disait que c'était de la lâcheté; 
enfin... des bêtises! Mais lui, avec beaucoup de sens, 
disait toujours : « Nous ne pouvons rentrer mainte- 
u nant. Il faut laisser faire Thiers. Lui seul peut payer 
« la rançon de la France, faire accepter les impôts 
« nécessaires. Comment voulez-vous, disait-il, que 
a nous le fassions, nous, à qui on pourrait en 
« faire sans cesse le reproche? Laissez faire. Quand 
« Thiers sera placé entre mon fils et Chambord, 
« vous verrez de quel côté il sera. » En effet, il savait 
bien les choses, quoi que je dise toujours. Oh! il y a 
une chose que je ne ferai jamais, ce sera l'une ou 
l'autre de celles-là. Le comte de Chambord est très 
remuant et il aime l'intrigue. On dit quelquefois qu'il 
a renoncé au trône; on se trompe. Il est passionné 
pour régner. Il est attentif, studieux, appliqué. Il 
sait tout ce que nous faisons. Il entretient partout 
des correspondances. Dernièrement, il a voulu savoir 
à tout prix d'un député que je vois quelquefois ce 
que je disais de lui. Son interlocuteur lui répondait 
vaguement, et se défendait... Mais lui, insistant pour 
savoir. — «Eh bien! lui dit l'autre, M. Thiers dit de 
« vous, Monseigneur, qu'il n'y a rien à faire avec ces 
«• gens-là. » Et, en effet, j'avais bien tenu ce propos 
devant quelqu'un, et je sais qui Ta répété. Mais lui 
s'occupe de politique activement. Les princes d'Or- 
léans sont des flâneurs, des fumeurs, gens de loisirs. 
Quant à Napoléon III, ils l'ont tué en voulant presser 
l'opération pour le mettre en état de monter à che- 
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val. Les chirurgiens français — Nélaton me l'a dit 
— l'auraient sauvé, parce qu'ils y auraient mis le 
temps nécessaire. » 

Pendant toute cette soirée, il était préoccupé de 
la démission de Grévy. Il appela Barthélemy-Saint- 
Hilaire. J'étais là en tiers, et je vis bien qu'il désirait 
qu'on vît Grévy. Je lui proposai d'y aller. « C'est cela, 
dit-il, allez-y. Dites-lui que je serais allé dès ce soir, 
si ce n'est que j'ai voulu éviter les interprétations que 
l'on donnerait à ma démarche. Dites-lui que je crois 
que lui seul est possible ; que je regretterais de le voir 
persister; mais qu'enfin, s'il persiste, je voudrais 
qu'on procédât de suite à l'élection du président. » 

J'y allai. Grévy n'était pas chez lui. J'envoyai voir 
s'il n'était pas chez Wilsoni II n'y était pas non plus. Je 
revins à la présidence, et il fut convenu que je le 
verrais ce matin. 

Je suis donc allé ce matin chez Grévy, qui loge au 
palais dans les appartements, je crois, de la reine 
Marie- Antoinette. Use levait. Je l'ai trouvé très résolu 
dans son langage; et pourtant il m'a semblé, à plu- 
sieurs reprises, qu'il aurait voulu entendre une ob- 
jection décisive contre sa résolution. Me parlant de 
l'attitude de la Droite : «Gardez ceci pour vous, a-t-il 
dit, mais c'est fini entre eux et moi. » Ceci ne sera 
compris que par ceux qui savaient le petit commerce 
d'amitié lié entre eux et lui. J'ajoute qu'on y décou- 
vre un coin de son caractère, qu'il dissimulait d'ail- 
leurs avec tant de soin que peu de personnes, je 
pense, l'ont connu. Je veux dire : une vanité très 
à Heur de peau. «Je ne serais pas fâché, a-t-il ajouté, 
qu'ils fissent vis-à-vis de moi une démarche. Laissez- 
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les faire. Ils en seront pour leur courte honte. » Je 
lui ai fait observer que nous allions nous trouver bien 
désarmés, Tétant déjà dans le Gouvernement (sauf 
M. Thiers), si nous devions l'être aussi dans l'Assem- 
blée. Mais lui ne croit pas que son départ de la pré- 
sidence soit de si grave conséquence. Il y voit même 
quelques avantages, « en ce sens que l'Assemblée en 
sera fort atteinte dans le pays » . Et s'il peut avancer 
son trépas de quelques mois, il y verrait un grand 
bien. 

Il avait déjà été profondément ulcéré lors de sa 
dernière élection, où l'on trouva 90 bulletins blancs 
dans l'urne, sans compter les abstentions. Dès ce 
moment, il avait été sur le point de se retirer. Et 
depuis il ne cherchait qu'une occasion de le faire. Il 
l'a fait avec réflexion et très délibérément. Nous 
sommes restés près d'une heure ensemble tandis 
qu'il s'habillait, tout en suçant une orange. Il m'a prié 
enfin de dire à M. Thiers de ne pas se déranger, de ne 
pas venir le presser, que ce serait inutile. Il m'a lu 
une lettre de M. X. . . qui s'excusait de sa violence de la 
veille. Et il en faisait un cas de remarquable dédain. 

Que dirai-je? Tout cela était pour moi un spectacle 
dont je m'amusais; mais en même temps j'y mettais 
une grande sincérité, dans le désir d'aider à une 
solution favorable à la chose publique. 

Arrivé à la présidence, en sortant du palais, 
M. Thiers m'a fait entrer, lui aussi, dans sa chambre 
à coucher, où il était en train de s'habiller, et de 
faire sa barbe. Rien de curieux comme ce petit 
homme, si grand personnage, simple, bonhomme, 
saas pose, sans gravité affectée, et digne tout de 
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même, dans sa tenue en déshabillé, avec une sorte 
de tablier qui lui couvrait la poitrine. 

Je lui rapportai exactement ce que Grévy m'avait 
dit. 11 n'a pas fait de grandes réflexions. Seulement il 
a dit : « Il a, ma foi, raison; j'en ferais bien autant 
si je n'étais retenu par la libération du territoire. * 
Pourtant il avait son idée, car il donna Tordre de 
préparer sa voiture pour aller au palais, chez Grévy. 

Dans le cours de cet entretien, coupé à chaque ins- 
tant par des détails de toilette, ou plutôt de sa barbe, 
qu'il faisait avec un soin extrême, je lui ai demandé 
s'il avait un candidat pour le fauteuil laissé libre à 
rinstitutpar la mort d'Âmédée Thierry? « Non, avez- 
vous quelqu'un à me recommander? — Oui, M. de 
Bonne chose, l'historien. — C'est un très digne 
homme, dit-il, dont je fais grand cas, et je suis 
tout porté pour lui. Si mes amis Mignet et autres 
n'ontpas de candidat, je leur parlerai très volontiers. 

— Mais, il est protestant. Est-ce que vous êtes pro- 
testant? — Non, je suis très catholique, au contraire. 

— Mais, étes-vous un catholique pour tout de bon? 

— Oui. (Il réfléchit un instant.) Ah! je comprends 
cela, dit-il : vous avez peut-être raison. Moi, je suis 
un spiritualiste passionné. J'ai prouvé mathématique- 
ment, et par l'étude de l'histoire et de la géologie, 
l'existence d'un Être suprême, et cela par des argu- 
ments sans réplique. Tous les philosophes sont bons à 
quelque chose : il n'y a que les matérialistes que je 
combats à outrance. Je me ferais un crime de 
combattre les croyances de quelqu'un; c'est pour cela 
que je blâme hautement des livres comme celui de 
Renan (il faisait allusion à la Vie de Jésus) — et il 
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ajouta : — Il n'y a pas si grande différence après tout 
entre les philosophes spiritualistes et vous. La foi a 
besoin de la raison. La raison seule est le fondement 
de toute foi. » Je ne pouvais entreprendre une dis- 
cussion religieuse avec lui, et je l'ai laissé se dispo- 
sant à se rendre chez Grévy qui, je suis tenté de le 
croire, l'attendait bien quelque peu. 

Thiers m'envoya chercher le soir; il me pria de 
retourner chez Grévy. J'y suis allé, et Grévy m'a 
raconté qu'il avait dit à Thiers : a Si vous voulez gou- 
verner hardiment dans le sens de la République, je 
reste; si non, non. » 

C'est à la suite de ces entretiens qu'il envoya une 
seconde lettre qui fut lue à l'Assemblée par M. Martel : 

« Monsieur le Vice-Président, 

a Les raisons qui m'ont déterminé à résigner les 
fonctions de la présidence ne me permettent pas de 
revenir sur cette résolution. Je ne puis qu'y per- 
sister. Je remercie du fond du cœur ceux de mes col- 
lègues qui, dans le scrutin d'hier, m'ont donné un 
nouveau témoignage d'estime et de sympathie, dont 
je suis profondément touché. 

a Je vous prie... 

« J. Grévy. » 

On procéda sur l'heure à l'élection du président. 
M. Buffet fut élu à la majorité de 304 voix contre 
285 données à M. Martel, qui était le candidat de la 
présidence et le nôtre. C'était le premier son de glas 
qui présageait la fin. L'Assemblée se sépara le 7 avril 
pour rentrer le 19 mai suivant. 

Digitized byCjOOQlC 



CHAPITRE VI 

ÉLECTIONS DE MM. BARODET ET RANG 

Dans l'intervalle des deux sessions, deux élections 
eurent lieu, Tune à Paris, l'autre à Lyon, qui toutes 
les deux, comme l'avait été l'élévation de M. Buffet 
à la présidence, eurent la même signification funèbre. 
C'étaient celles de M. Barodet et de M. Ranc, qui 
avait fait partie de la Commune, et, à ce titre, était 
poursuivi devant les conseils de guerre. 

L'une et l'autre élections donnèrent lieu aussi à la 
rentrée en scène du parti républicain de l'Extrême 
gauche de l'Assemblée, jusqu'alors si réservé et si 
sage. 

La discussion qui amena la retraite de J. Grévy 
avait, comme je l'ai dit, mis en lumière un person- 
nage fort obscur, mais que les événements avaient 
fait sortir de son obscurité : c'était M. Barodet. Il 
avait été instituteur; puis, les jacobins du lieu s'étant 
rendus maîtres de Lyon, il était devenu maire de la 
ville. Une élection allait avoir lieu à Paris. Les jaco- 
bins de l'Assemblée trouvèrent là une occasion de 
faire cause commune avec leurs frères de Lyon, et 
aussi de faire leur entrée dans la politique active. 
Ils se lassaient d'être sages. Ils firent adopterla can- 
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dictature de M. Barodet. Cette vigoureuse entrée de 
jeu fut d'autant plus significative que le gouverne- 
ment de M. Thiers et les républicains nuance Centre 
gauche de Paris avaient leur candidat, qui n'était rien 
moins que l'homme le plus considérable du cabinet, 
M. de Rémusat, ministre des Affaires étrangères et 
l'ami personnel de M. Thiers. 

M. de Rémusat portait un nom déjà illustre, et 
qu'il avait su illustrer davantage. Il avait en lui 
toutes les qualités d'un autre âge, mais qui, chez lui, 
ne paraissaient pas surannées. Il modernisait l'esprit, 
les habitudes policées, les façons d'ancien régime du 
temps de la Restauration. Il avait pris sa place parmi 
les hommes politiques les plus importants du gou- 
vernement de Juillet; et il était au premier rang des 
hommes de lettres qui brillèrent d'un si vif éclat 
durant cette période. Un jour que je demandais à 
M. Thiers son opinion sur les hommes qui l'entou- 
raient, il me dit de lui : « Rémusat, c'est un homme 
supérieur; les autres sont des hommes capables! » 

La .supériorité de l'un des candidats sur l'autre 
faisait ressortir d'autant plus, comme une sorte de 
défi insolent, l'intention marquée de faire préva- 
loir la République jacobine sur l'autre. C'était un 
acte patent d'opposition, d'hostilité même, contre 
M. Thiers et contre les modérés de tous les camps. 
Le parti de l'Extrême gauche, de l'Union républi- 
caine, la République française y Gambetta et ses amis 
n'hésitèrent pas à entrer en ligne contre le gouver- 
nement. Grévy lui-même, qui avait au fond l'âme 
jacobine, n'osa pas conseiller à ses amis radicaux de 
résister à cette poussée révolutionnaire. M. Barodet 
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fut élu. Lorsque j'appris ce résultat en province, je 
compris que la partie était perdue. 

Ce n'était rien encore; les jacobins entendaient 
pousser leurs avantages. Une élection devait avoir 
lieu à Lyon. Us ne craignirent pas de mettre en 
avant la candidature d'un homme qui avait hau- 
tement pris parti pour la Commune contre Ver- 
sailles, M. Ranc. Un petit fait, que je n'ai connu 
que bien longtemps après, jette une étrange lumière 
sur la politique du parti jacobin, d'abord soigneuse- 
ment cachée, puis cheminant sournoisement, em- 
pruntant tous les masques, et enfin triomphante ; poli- 
tique que la France eût repoussée avec horreur si 
elle avait pu soupçonner ses desseins et deviner sa 
future prédominance. 

Ce soir-là, quelques-uns des personnages les 
plus importants du parti se trouvaient réunis dans 
les bureaux du journal la République française; 
« c'étaient MM. Gambetta, Challemel-Lacour, Spul- 
ler, Allain-Targé, ceux-ci ayant disparu de la scène, 
et d'autres qui vivent encore. Et l'on attendait avec 
anxiété les dépêches annonçant successiyement les 
résultats du scrutin. Lorsque enfin la dernière dé- 
pêche fit connaître que M. Ranc était élu, l'un 
d'eux — c'était M. Spuller que la grâce de l'esprit 
nouveau n'avait pas encore touché — dit : o Enfin, 
ça y est! Nous pourrons désormais nous passer des 
modérés! » On fit chorus, en se félicitant. Et comme 
un des assistants se taisait : a Vous n'avez pas l'air 
satisfait, lui dit Gambetta, est-ce que le succès de 
Ranc vous contrarie? — Je n'ai rien contre M. Ranc, 
répondit M. X. . . , mais je trouve que vous vous démas- 
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quez trop tôt. — Je pense comme X... », ajouta 
M. Y... Ce petit colloque n'a pas d'autre intérêt, 
mais il est démonstratif, que de révéler la pensée 
secrète et les procédés politiques de ce parti répu- 
blicain qui, grâce à une dissimulation, peut-être 
habile, mais si contraire à nos habitudes françaises, 
a pu se frayer le chemin vers la domination ; domi- 
nation que la France n'aurait jamais laissé s'établir 
si les modérés, aujourd'hui excommuniés, n'avaient 
été sa caution devant le pays. Nous savons mainte- 
nant que ce procédé de parti est commandé dans la 
franc-maçonnerie; et tel est le secret de l'extraor- 
dinaire triomphe de la secte judéo- maçonnique, 
laquelle tient aujourd'hui la France sous sa loi, et 
ne tend à rien moins qu'à l'empire du monde. 

M. Ranc sortit de France le lendemain; et il fut 
poursuivi devant le conseil de guerre pour le fait de 
sa participation à la Commune. 
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TITRE V 

FIN DU GOUVERNEMENT DE M. THIERS 



CHAPITRE PREMIER 

DERNIÈRE GRISE MINISTÉRIELLE 

Gomme à l'approche de l'orage on sent dans la 
nature une sorte de frémissement, tout dans la vie 
politique de Versailles faisait présager un dénoue- 
ment prochain. 

La Droite de l'Assemblée ne cachait plus son hosti- 
lité. Ses sentiments se firent jour à propos d'un dis- 
cours que M. J. Simon avait prononcé en Sorbonne, 
et dans lequel il aurait fait une allusion à cet état 
d'esprit de l'Assemblée. On en fit une affaire; et la 
commission de permanence qui siégeait pendant les 
vacances parlementaires annonça que l'on ferait une 
interpellation à ce sujet. M. de Goulard, ministre de 
l'Intérieur, se rangeait à l'avis de la commission de 
permanence. Au fond, il y avait incompatibilité 
d'humeur et plus encore d'opinion entre ces deux 
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membres du Gouvernement. M. Thiers, qui sentait 
le terrain trembler sous ses pieds, ne pouvait soutenir 
M. J. Simon, sous peine de hâter la catastrophe. 
M. J. Simon se retira. 

M. Thiers crut qu'il trouvait là l'occasion cher- 
chée de s'assurer le Centre droit, par la composi- 
tion du nouveau ministère à former. Et toutefois, 
comme compensation de la personnalité de J. Simon 
et de sa signification politique, il confia le minis- 
tère de ri nié rieur à M. Casimir-Perier. Autre em- 
barras : M. Casimir-Perier refusa de faire partie du 
ministère avec M. de Go u lard. Il fallut s'en ouvrir 
avec ce dernier qui, comme le raconte M. Thiers (1), 
a le quitta, sans lui cacher la vivacité de sa bles- 
sure, et lui envoya immédiatement sa démission » . 
C'était, en réalité, une défection anticipée. Enfin le 
ministère fut constitué par l'entrée de M. Bérenger 
aux Travaux publics, et de M. Waddington à Tins 
truction publique. 

A vrai dire, ce changement dans le personnel 
gouvernemental ne satisfaisait entièrement personne. 
La Droite, M. de Go u lard disparaissant, n'y avait 
plus de représentant. Ni la Gauche, ni le Centre 
gauche proprement dit ne s'y trouvaient représentés 
davantage. Peut-être aussi qu'à mesure que le régime 
parlementaire, après les grands périls passés, repre- 
nait sa vraie figure, les appétits de portefeuille com- 
mençaient à s'ouvrir ! 

M. Waddington n'avait pas pris une couleur très 
distincte. Il était peu connu de l'Assemblée, où il 

(1) Notes et Souvenirs, p. 403. 
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n'avait figuré dans aucune circonstance importante, 
si ce n'est dans la discussion de la loi sur les conseils 
généraux, dont il avait été rapporteur. 11 avait une 
réputation de savant, dont le meilleur titre était un 
voyage qu'il avait fait, je crois, en Mésopotamie. Il 
n'avait guère pris part à nos luttes intérieures. Mais il 
se signalait par une sorte de flegme britannique, où 
l'on pouvait voir de la force, et une certaine tournure 
d'esprit politique. Il n'avait pas d'éloquence. Il se 
trouva aux premiers rangs sans que l'on sût trop 
comment; et cela, certes, dénotait une réelle capa- 
cité. 

M. Bérenger avait une valeur personnelle plus 
accusée. Il portait un nom déjà honoré dans l'an- 
cienne magistrature etdans les assemblées politiques. 
Il avait lui-même figuré avec distinction dans la 
magistrature. Il était avocat général à la Cour de 
Lyon en 1870 : et, quand on voulait savoir d'où lui 
venait sa croix de la Légion d'honneur, on appre- 
nait qu'au début de la guerre il avait donné sa 
démission de magistrat pour s'engager comme volon- 
taire, et qu'il avait été décoré pour fait de guerre. Il 
avait donc tous les titres à la faveur de l'Assemblée. 
Il avait d'ailleurs fait preuve d'un talent de parole 
qui pourrait, les circonstances aidant, s'élever jus- 
qu'au grand art oratoire. Il s'était rangé du parti de 
M. Thiers, et il avait pris une part active aux négo- 
ciations qui avaient abouti, en août 1871, à ce com- 
mencement de Constitution qu'on appelait la loi 
Rivet. Mais on le voyait rarement dans les réunions 
de groupes, où la vie politique fut si intense, à cette 
époque. Sans que rien pût faire impugner son carac- 

20 
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1ère, il est volontiers, semblait-il, à l'écart et en 
marge des partis organisés : ce qui lui donnait par- 
fois l'air d'un indécis ou d'un mécontent. Mais il 
était universellement estimé, et son accession au 
pouvoir ne pouvait indisposer personne. 

* 

* * 

M. Thiers, si fin politique pourtant, s'illusionnait 
sur l'état d'esprit de l'Assemblée. Il croyait avoir 
donné des gages suffisants, en constituant un minis- 
tère avec des éléments pris au Centre de la Chambre. 
Il pensait que la trêve conclue naguère, semblait-il, 
avec M. le duc de Broglie et avec ses amis durerait 
encore quelque temps. Il espérait pouvoir réaliser 
son projet de faire voter une Constitution définitive, 
et de procéder aussitôt après à l'installation d'une 
République dont il aurait dirigé les premiers pas en 
l'engageant dans la voie qu'il souhaitait pour elle. 
Mais la Droite de l'Assemblée n'avait nullement la 
pensée de lui laisser accomplir son œuvre. Elle 
rêvait de réaliser ses propres espérances en rempla- 
çant la République par la Monarchie. Elle ne réussit i 
qu'à entraver les projets de M. Thiers, sans pouvoir 
accomplir les siens. 

* 

* * 

La rentrée de l'Assemblée nationale était fixée au 
19 mai. 

Ce jour-là même, tous les champions de la lutte 
qui allait s'ouvrir entrèrent en lice. 
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M. Dufaure déposa sur le bureau du président le 
projet de Constitution élaboré par le Gouvernement. 
Ce projet avait été délibéré en conseil, mais formulé 
par M. Dufaure. M. Thiers nous apprend dans ses 
Souvenirs et documents que c'est M. de Rémusat qui 
en avait écrit l'exposé des motifs. Les premiers mots 
et les derniers de, cet exposé équivalaient à une pro- 
clamation de la République : 

« Aux termes mêmes de la loi qui nous donnait 
cette mission (mission de préparer la loi d'organi- 
sation constitutionnelle), le Gouvernement pouvait-il 
être autre chose qu'un Gouvernement républicain? 
Le travail législatif que nous venons vous présenter 
en a donc pour premier objet l'établissement régu- 
lier. Les circonstances l'exigent : la politique le 
commande également. » 

Et en terminant : 

« Nous avons cru mieux entrer dans votre 
pensée, en nous attachant à concentrer fortement 
le pouvoir et en constituant un Gouvernement qui 
pût résister à tous les chocs, et triompher de 
tous les obstacles. A ces conditions seulement, 
la République peut être conservatrice, et tant 
^ qu'elle sera conservatrice, mais pas au delà, elle 
sera durable. » 

Enfin, les premiers mots du premier article : « Le 
Gouvernement de la République française se com- 
pose etc., etc. », n'étaient que la proclamation 
même de la République. 

Ce même jour, M- Buffet communiqua à l'As- 
semblée une demande d'interpellation ainsi conçue : 

« Les députés signataires, convaincus que la gra- 
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vite de la situation exige à la tête des affaires un 
cabinet dont la fermeté rassure le pays : 

a Demandent à interpeller le ministère sur les 
modifications opérées dans son sein et sur la néces- 
sité de faire prévaloir dans le Gouvernement une 
politique réellement conservatrice. » 

Cette demande d'interpellation était signée de 
trois cent cinq membres de la Droite et du Centre 
droit. 

Enfin, et pour la première fois, la Gauche extrême 
de F Assemblée entrait de son côté en scène. M. Pey- 
rat, au nom de l'Union républicaine, déposa sur le 
bureau du président une proposition de loi qui met- 
tait F Assemblée en demeure de fixer, dans un délai 
de quinze jours, l'époque de sa dissolution. Cette 
proposition était signée par cinquante-cinq membres 
de ce parti, et au premier rang : MM. Gambetta, 
Challemel-Lacour, Lockroy, Brisson, Rouvier, To- 
lain, Scheurer-Kestner, etc. 

C'était la bataille. Chaque parti avait son mot 
d'ordre et son plan de campagne. Il était visible 
que, aussi bien du côté gauche que du côté droit, 
c'était M. Thiers qui était visé. Il ne le croyait pas 
assez, ou du moins, s'il le savait, il se croyait à ce 
moment assuré d'obtenir une majorité, et de passer 
encore une fois le défilé. 

D'un commun accord, rendez-vous fut pris pour 
le 23 mai. 
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CHAPITRE II 

LE 24 MAI, DÉMISSION DE M. THIERS 

Dans la mêlée qui mit ce jour-là aux prises toutes 
les fractions de l'Assemblée, on ne discernait pas, 
avec une parfaite netteté, le sens des mots d'ordre 
de chacun des corps d'armée en présence. La con- 
duite de chacun d'eux pourtant fut déterminée par 
une raison d'ordre politique qu'il est bon de dégager 
à distance, parce qu'elle donne la clef des événe- 
ments entremêlés de lumière et d'ombre qui se sont 
déroulés jusqu'à nos jours, et qui expliquent l'état 
présent de la France. 

La Droite de l'Assemblée, selon les termes de l'in- 
terpellation, ne demandait pas ouvertement qu'il fût 
apporté de changement dans l'état constitutionnel 
du pays. Mais elle se réservait, in petto, après avoir 
renversé M. Thiers, de procéder à une restauration 
monarchique, sans savoir et sans dire au juste 
laquelle. 

Le parti républicain proprement dit se pronon- 
çait contre les projets constitutionels de M. Thiers, 
et par conséquent contre la République conserva- 
trice, à laquelle il ne subordonnerait ni ses opinions 
ni sa conduite. Mais également sans le dire. 

Le Centre de l'Assemblée demeurait pénétré du 
devoir de fonder un Gouvernement; et, entre les 
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deux extrêmes, ou dangereux ou impuissants, il se 
rattachait au régime préconisé par M. Thiers, et 
visiblement souhaité par la nation. 

C'est ce conflit entre ces trois forces, encore natio- 
nales au début et pendant un assez long temps, qui 
a permis à une secte complètement ignorée alors ou 
inaperçue, de mettre la main sur la France, de 
s'emparer d'elle, et de la réduire à l'avilissante ser- 
vitude qu'elle subit. C'est de la franc-maçonnerie 
que je parle. 

* 

* * 

Les conjurés — car, par une bizarrerie particu- 
lière au régime parlementaire, le jeu normal de ce 
régime avait pris le caractère d'une conjuration — 
les conjurés donc s'étaient préoccupés depuis long- 
temps du choix qu'ils auraient à faire pour rempla- 
cer M. Thiers. — - M. le duc d'Aumale était le candi- 
dat préféré d'une grande partie de l'Assemblée; 
mais les bonapartistes s'étaient nettement pronon- 
cés contre lui, et M. le comte de Chambord avait 
ordonné à ses fidèles de l'écarter. Le parti répu- 
blicain, sauf quelques membres du Centre gauche, 
orléanistes de cœur, républicains de raison, aurait 
voté contre lui. On a dit alors que le duc s'en étonnait, 
disant que les républicains avaient bien tort, et que 
lui seul pourrait fonder une vraie République. Ce 
propos ne paraît pas invraisemblable. Le rôle d'un 
Washington est de ceux qui peuvent tenter une 
ambition même haute et, après tout, légitime. Les 
stathoudérats ne sont point à dédaigner. 
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On citait aussi le nom du général Ghangarnier; 
mais il était seul, je crois, à y penser. M. Baragnon 
débarrassa prestement la Droite de cette candidature, 
dans une réunion où devait se décider le choix du 
successeur de M. Thiers, et que présidait précisément 
le général. M. Baragnon, qui était très osé, prit la 
parole le premier, et il dit : « Je demande pardon à 
l'illustre général qui préside cette séance, mais je 
crois devoir proposer à la réunion le choix du maré- 
chal de Mac-Mahon» , et il en donnait les raisons. Le 
pauvre général, qui avait déjà convoité et manqué la 
présidence de la République en 1848, fut obligé de 
s'incliner devant cette façon cavalière de se débar 
rasser de lui (1). 

M. Baragnon était un avocat de Nîmes, disert, 
abondant, d'une chaleur factice, comme beaucoup 
de ses compatriotes; remuant, bruyant, sans trop de 
vergogne. Il était vivant, d'un esprit un peu gros, 
mais alerte, avec un ton de gasconnade qui donnait 
du relief à ses propos; toujours prêt, il escaladait 
la tribune comme à l'abordage, où il tonitruait un 
peu à tort et à travers, mais parfois aussi avec un 
ton de harangue habile ; et il rendit plusieurs fois ser- 
vice à son parti. Il fut un peu plus tard secrétaire 
général au ministère de l'Intérieur, où l'on dit qu'il 
avait usé largement du pouvoir. Au demeurant, bon 

(1) Il acceptait sans résignation ces déchéances successives e 
postiches. M. Relier me racontait dernièrement que, le jour même 
du 24 mai, le général, se trouvant à table avec les principaux 
artisans de cette journée, leur dit : « Ah! vous avez bien tort de 
prendre pour président le maréchal de Mac-Mahon ; si vous 
m'aviez pris à sa place, moi, je vous aurais fait la monarchie! » 
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compagnon, amusant et quelquefois sincère. M. La- 
get, qui avait été préfet du Gard en 1870, nous disait 
un jour (le 21 juillet 1873) chez M. Thiers, en par- 
lant de M. Baragnon : a Les vrais légitimistes ne 
comptent guère sur lui. » Et voici un mot qui le peint 
tout entier. Le 6 septembre 1870, il sortait du cabinet 
du nouveau maire de Nîmes — que M. Laget venait de 
nommer. — Il rencontre M. Boyer (député des plus 
hautement estimés de Nîmes, et légitimiste) et il lui 
dit : « Pour le coup, de quoi qu'il retourne, cette 
fois, j'en suis. » Il était à ce moment tout feu pour 
la République. Il n'a pas vécu, mais il était de ceux 
qui sont prédestinés à la fameuse assiette. 

Le maréchal de Mac-Mahon était le candidat le 
plus en vue et le plus probable. 

Quel fut son rôle dans les préliminaires de la 
conspiration? Il est difficile de le préciser. On remar- 
quait pourtant depuis plusieurs semaines la présence 
aux séances de l'Assemblée de Mme la maréchale et 
de son entourage ; celle même du maréchal, qui jus- 
qu'alors avait paru étranger à la politique, et qui avait, 
dans maintes circonstances, fait preuve d'un dévoue- 
ment respectueux envers M. Thiers. Il ne pouvait 
oublier que M. Thiers l'avait relevé de Sedan en le 
plaçant à la tête de l'armée. Aussi M. Thiers ne 
pouvait-il croire qu'il se prêtât à un complot dirigé 
contre lui. Il paraît bien avéré pourtant que le 
maréchal avait été tout au moins pressenti sur les 
suites de la journée du 23 mai. Mon opinion der- 
nière, après avoir rapproché tous les renseignements 
qui sont arrivés à ma connaissance, est que, sans se 
prêter à la conspiration, il avait dû déclarer qu'il 
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serait, le cas échéant, à la disposition des conjurés ; 
mais, m petto, il s'était réservé de se dégager au 
préalable à l'égard de M. Thiers. 

* 
* * 

M. le duc de Broglie ouvrit le feu. La thèse de 
l'opposition reposait sur deux idées : les élections de 
MM. Ranc et Barodet étaient la manifestation d'un 
état dangereux de l'opinion publique; secondement, 
la composition du ministère ne rassurait pas les inté- 
rêts conservateurs. Le parti radical, dit le duc, est 
un parti qui « menace la société jusque dans ses 
bases, pour les refondre sinon pour les détruire » , et 
ce parti menace de triompher par le suffrage univer- 
sel. D'autre part, le cabinet nouveau « est un pas de 
plus dans la voie des concessions, des ménagements, 
des compromis vis-à-vis du parti radical » . 

M. Dufaure, qui lui répondit, se plaça très carré- 
ment sur le vrai terrain de la lutte : celui de la Répu- 
blique. Il le fit avec cette force de logique et d'ex- 
pression qui caractérisait son éloquence, laquelle 
semblait être un marteau de forgeron ou une tenaille 
broyant le fer. «J'ai compris, dit-il, que pour lutter 
désormais contre !c péril qu'on a signalé, à la suite 
des deux élections du Rhône et de Paris, il fallait un 
Gouvernement définitif. Nous étions prêts à vous 
déclarer que si vous n'accordiez pas ce que nous 
vous demandions, la reconnaissance du Gouverne- 
ment de la République, nous ne nous sentions plus 
la force de répondre de l'ordre public dans le 
pays. » 

• 
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En transcrivant ce discours de M. Dufaure, je me 
rappelle une conversation que j'eus beaucoup plus 
tard avec M. Thiers. « Mais, mon Dieu! nie disait-il 
moi, je ne suis pas un républicain de naissance. Ce 
qui m'a rallié à la République, c'est d'abord qu'elle 
est un admirable instrument de gouvernement (1). 
Vous ne pouvez vous imaginer ce que c'est que 
d'avoir affaire non seulement à un parlement, mais 
encore à un roi, à une cour. Dans les affaires, on 
trouve une solution quelquefois passable ; et quand 
il faut se donner tant de peine pour la faire accepter, 
cela devient terrible. Un jour je dis à Louis-Philippe, 
chez qui je trouvais de la résistance : «Ah! tenez, 
« sire, s'il faut qu'après avoir lutté contre la majorité 
a de la Chambre des députés, contre la majorité de la 
« Chambre des pairs, je trouve encore de la résistance 
a chez la reine, chez les princes, ici, c'est à ne plus 
a tenir» ; et je jetai mon portefeuille de colère sur la 
table. Et puis, l'impossibilité de fonder une mo- 
narchie en France. . . Et puis enfin, la force des choses. 
La foule idolâtre la République. C'est que c'est 
son vrai gouvernement : et cela n'a rien de surpre- 
nant. Pourquoi, depuis quatre-vingts ans, voyons- 
nous successivement sombrer tous les trônes, et que 
toujours la République se présenta comme le suc- 
cesseur naturel des monarchies mortes? On explique 
cela par des raisons puériles. La vraie raison, c'est 

(1) Trop admirable en effet, car il se trouve que, combiné avec 
le régime parlementaire et avec la centralisation administrative, 
ce gouvernement est le plus complet arsenal de despotisme qu'on 
ait jamais vu. Et telle est la République du Bloc, celle qui nous 
régit actuellement. 
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que la force des choses a amené la France à ce 
point : et les nations étrangères le savent bien. Aussi 
ne revenaient-elles pas de leur stupéfaction quand 
elles ont vu que Ton tentait la restauration de la 
Légitimité. Eh bien! Mac-Mahon a horreur des 
hommes et des choses de la République, tenez cela 
pour certain. Il a horreur aussi de moi, parce qu'il 
sait comment j'apprécie sa conduite... » 

Quand il me parlait de la sorte, ni lui ni personne 
d'entre nous ne pouvaient pressentir seulement l'état 
dans lequel se trouverait la France trente ans après ; 
ni les transformations, à cet égard, qu'un pareil 
dénouement opère dans l'opinion publique. 

A la fin de la séance, un des ministres fit savoir, 
conformément à l'ordre constitutionnel nouveau, que 
M. Thiers demandait à être entendu. Il fut convenu 
qu'il serait entendu le lendemain 24 mai. 

* * 

Toutes les passions qui remplissaient l'àme de 
cette grande Assemblée étaient vibrantes; et quoique 
l'esprit de parti y fût mêlé, ce qui, après tout, domi- 
nait, c'était le sentiment du devoir envers le pays, 
tel qu'on le comprenait. 

Mes amis et moi-même nous étions pleins de 
crainte sur le résultat de la journée. Je siégeais non 
loin du Centre droit, du groupe qui devait décider 
de la défaite ou de la victoire. Témoin des mouve- 
ments divers, des paroles dites, des engagements 
pris, tout me faisait présager une isue funeste. Je 
savais d'autre part que M. Thiers ne se prévaudrait 
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pas de son droit de conserver le pouvoir jusqu'à la 
fin de l'Assemblée elle-même. Il était certain aussi 
que sa démission serait cette fois acceptée sans 
rémission. Je résolus de l'avertir du danger, et de 
lui demander du moins de ne pas, le cas échéant, 
donner sa démission de suite ; de donner à tout le 
monde et à lui-même le temps de la réflexion. 

Je me rendis donc dès le matin du 24 à la prési- 
dence. Il me reçut avec sa bonne grâce habituelle. 
Je lui fis part de mes appréhensions, et je lui en 
donnai les raisons. Il m'écouta; puis il me dit que je 
me trompais sur les dispositions des membres du 
Centre droit, qu'il avait des informations sûres, et 
qu'il croyait pouvoir compter sur les personnes qu'on 
lui avait désignées comme prêtes à faire défection. 

Il avait le goût des reportages un peu douteux; il 
se servait volontiers d'agents plus ou moins louches. 
11 se trouve aussi dans les assemblées politiques, et 
dans les alentours des hommes en place, des gens à 
double visage, qui, par courtisanerie, par je ne 
sais quel goût de perfidie et de bassesse, jouent tous 
les rôles, se prêtent aux trahisons, et trompent tout 
le monde en tirant de leurs louches pratiques une 
sorte d'importance. Ce jour-là, M. Thiers avait sans 
doute reçu des assurances trompeuses au sujet de 
quelques députés sur qui il comptait. Il me parut 
vraiment plein de confiance; et je savais qu'il était 
trahi. 

Il voulut me rassurer sur l'issue de cette aventure. 
Peut-être aussi ne pouvait-il croire à l'ingratitude 
de l'Assemblée, alors que l'œuvre de la libération 
du territoire n'était pas encore effectuée définitive- 
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ment, et qu'il restait tant à faire. Quoi qu'il en soit, 
et malgré les indications très certaines que je lui 
donnais, il persista dans sa confiance, et il termina 
l'entretien en me disant affectueusement : » Allons, 
Marcère, vous êtes mélancolique; rassurez-vous, tout 
ira bien. » 

* 

Il monta à la tribune dès l'ouverture de la séance, 
et jamais, je pense, il ne s'éleva à une telle hau- 
teur. 

L'éloquence de Thiers avait un caractère très par- 
ticulier. Il avait contre lui la taille, le masque, le 
geste, la voix, tout ce qui complète et parfois suffit à 
faire l'orateur, c'est-à-dire à produire une impres- 
sion sur les nerfs autant que sur l'esprit d'un audi- 
toire. 11 suppléait à ces avantages absents par une 
supériorité extraordinaire d'intelligence et de rai- 
son. Son éloquence était une coulée de bon sens; un 
courant continu de pure clarté, coupé par des aper- 
çus ingénieux, des traits d'esprit piquants ou acérés, 
des épisodes qui n'étaient point des digressions, et 
çà et là des éclairs de hautes inspirations, des vues 
supérieures, des éclats de fierté. 11 parla, ce jour-là, 
avec le juste sentiment d'un homme qui avait le 
droit de parler de lui-même devant ses contempo- 
rains et devant la postérité. 

Il était rare qu'il abandonnât, soit dans la conver- 
sation, soit à la tribune, les habitudes de tactique 
parlementaire dont il avait usé si souvent pendant 
sa longue vie, et qui inclinent à employer certains 
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artifices propres à grouper en un faisceau les opi- 
nions si divergentes des assemblées politiques. Cette 
fois il dédaigna ces moyens de persuasion. Il tînt 
à honneur de se présenter la poitrine découverte, 
comme dans un combat singulier. 

Il accepta ce combat que Ton pouvait qualifier de 
corps à corps, car il était notoire, et il fut rendu 
visible ce jour-là, que M. de Broglie était le cham- 
pion des partis décidés à frapper la République dans la 
personne de son président. De là le caractère tragique 
et supérieurement émouvant de ce duel oratoire. 

M. Thiers dominait ses adversaires par la pensée, 
par l'expression, par la grandeur des intérêts donl 
il était alors le représentant; avec le cortège des 
souvenirs de sa vie entière consacrée à la chose 
publique, de ses services récents; entouré comme 
par une auréole des hommages que, dans cette der- 
nière période de sa vie, le monde entier lui rendait, 
et que l'Assemblée nationale elle-même avait maintes 
fois consacrés. 

Son émolion était réelle et transparente. Sa réso- 
lution se lisait sur son visage et dans sa tenue géné- 
rale. Ni bravade, ni défi, mais une dignité très 
accentuée et un grand dédain ; avec le sentiment de 
la grande cause qui était au fond de ce débat; avec 
le juste sentiment aussi de sa situation personnelle. 
L'art de l'orateur était si consommé, la cause si 
haute, les sentiments en jeu tellement dramatiques, 
que l'Assemblée entière était comme suspendue dans 
un émoi admiratif. Il fallait que le parti pris de ses 
adversaires fût implacable pour qu'il succombât dans 
cette lutte. 
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Maïs l'affaire fut menée admirablement par le duc 
de Broglie et surtout par M. Buffet. M. [Buffet, en sa 
qualité de président, avait la direction des débats. 
11 les mena avec une sûreté, avec une vigueur de 
main ne laissant place à aucune surprise ni à aucun 
répit, tels que les péripéties de ce drame se dérou- 
lèrent comme si tout avait été prévu jusqu'à la con- 
clusion dernière. 

« Certes, avait dit M. Thiers dès le début, bien 
que dans mon opinion il eût été plus sage et plus 
patriotique d'attendre cinq semaines — car dans 
cinq semaines l'étranger quittera notre sol — je 
n'ai pas hésité un moment à accepter cette grande 
discussion, au jour même que fixeraient mes adver- 
saires. » 

Après ce regret exprimé, avec cette réserve de ne 
pas achever son œuvre, celle à laquelle, avec tant 
de raison, il attachait sa gloire, il résuma ses travaux ; 
il raconta ses deux annéesde présidence si remplie, et 
dont tous ceux qui r écoutaient avaient été les témoins 
émerveillés; et, avec une fierté bien légitime : « Non, 
dit-il, je ne crains pas pour ma mémoire, car je 
n'entends pas comparaître au tribunal des partis. 
Devant eux, je fais défaut; mais je. ne fais pas défaut 
devant l'histoire, et je mérite de comparaître devant 
elle!» 

Et comme M. de Broglie s'était permis, parlant à 
un homme à qui, plus que tout autre, il devait le 
respect, de lui adresser quelques paroles dédai- 
gneuses, en le plaignant d'avoir eu l'appui des radi- 
caux, il dit : 

« Je remercie l'orateur de ses sentiments compa- 
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tissants. Qu'il me permette de lui rendre la pareille, 
et de lui dire que, moi aussi, je le plains. De majo- 
rité, il n'en a pas plus que nous; mais il sera un pro- 
tégé, lui aussi, et je vais lui dire de qui... d'un pro- 
tecteur que l'ancien duc de Broglie aurait repoussé 
avec horreur. Il sera protégé de l'Empire ! » 

L'effet de ces dernières paroles fut foudroyant. 11 
devait l'être, si Ton se rappelle les luttes violentes des 
libéraux, à la tête desquels était le feu duc de Broglie, 
contre l'Empire ; si on considère que ces sentiments 
avaient été portés jusqu'à l'exécration à la suite des 
désastres de la guerre; si on songe qu'il était à peine 
permis alors de prononcer le nom de l'Empire dans 
cette Assemblée nationale. 

Mais M. Thiers n'avait pas calculé ses paroles; il 
n'avait point envie d'amadouer ses adversaires, et il 
n'essaya pas de le faire. Quoi qu'il eût dit d'ailleurs, 
rien n'eût modifié leurs dispositions. 

Le sort en était jeté. C'est alors que M. Buffet 
déploya toutes les ressources que lui fournissait son 
autorité de président, et que lui suggérait son ani- 
mosité personnelle contre M. Thiers. Il croyait sans 
doute aussi servir l'intérêt public. M. Buffet n'aurait 
pas cédé à sa seule rancune, n'étant pas de ceux qui 
couvrent volontiers d'un prétendu zèle pour la chose 
publique leurs sentiments particuliers. Après quel- 
ques paroles de M. Gasimir-Perier, il fit brusquement 
prononcer la clôture de la discussion, et il lut un 
ordre du jour motivé, présenté par M. Ernoul : 

a L'Assemblée nationale : 

« Considérant que la forme du gouvernement 
n'est pas en discussion ; 
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« Que l'Assemblée est saisie de lois constitution- 
nelles présentées en vertu d'une de ses décisions et 
qu'elle doit examiner; 

« Mais que dès aujourd'hui il importe de rassurer 
le pays, en faisant prévaloir dans le Gouvernement 
une politique résolument conservatrice, 

« Regrette que les récentes modifications ministé- 
rielles n'aient pas donné aux intérêts conservateurs 
la satisfaction qu'ils avaient droit d'attendre, 

« Et passe à l'ordre du jour. » 

On s'étonne, après coup, que des partis composés 
d'hommes absolument honorables en leur privé 
aient osé, dans une occasion solennelle, apporter à la 
tribune une affirmation aussi manifestement con- 
traire à la vérité, et contredite d'ailleurs, quelques 
mois plus tard, par la tentative de restauration monar- 
chique. Ce fut une des marques les plus frappantes, 
par son énormité, de ce qu'il y a de factice dans le 
parlementarisme, où la pensée réelle des assemblées 
se dissimule toujours sous des prétextes erronés et 
sous des allégations fausses. Il faut croire que ces 
accrocs à la vérité font partie du régime, puisqu'on 
les retrouve dans toutes les assemblées politiques de 
tous les temps. Si j'ajoute que, à la longue, cela 
constitue une forme de gouvernement où tout est 
faussé, depuis les assemblées qui légifèrent, les minis- 
tères qui gouvernent, jusqu'à l'opinion publique 
qui est censée inspirer tous ces pouvoirs agissant 
dans des sens contraires à ce qu'ils disent, et qui 
finit par ne plus rien y comprendre : ce serait la 
condamnation d'un tel régime, surtout dans un pays 
de franchise et de clarté. 

21 
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La forme du gouvernement n'était pas en cause, 
disaient-ils, et il n'y avait pas autre chose en cause. 
La Droite avait préparé cette exécution contre 
M. Thiers, par Tunique raison que M. Thiers avait 
dénoncé son parti pris de fonder la République. Et 
cette raison seule pouvait en effet justifier son acte. 
Elle était en droit de renverser M. Thiers, mais à 
une condition : c'est qu'elle aurait pu substituer un 
régime politique différent à celui qu'elle se refu- 
sait à fonder. Si, le lendemain de cette journée, elle 
avait restauré la monarchie, il n'y avait rien à dire : 
elle aurait usé de son droit; et elle l'eût fait certes 
avec le souci de l'intérêt public. Mais que dire si elle 
ne pouvait même pas tenter une restauration monar- 
chique; et si cette journée mémorable devait abou- 
tir simplement à remplacer un président de la Répu- 
blique par un autre président, et des ministres par 
d'autres ministres? 

Après la lecture de l'ordre du jour de M. Ernoul, 
apparut le groupe de ceux que Ton considéra alors 
comme des défectionnaires, de ceux-là sans doute sur 
lesquels M. Thiers comptait. 

» Au nom de mes collègues, dont les noms sui- 
vent, dit M. Target, j'ai l'honneur de déclarer, afin 
de bien préciser la portée de notre vote, que, tout en 
nous associant à l'ordre du jour, nous nous déclarons 
résolus à accepter la solution républicaine, telle 
qu'elle résulte de l'ensemble des lois constitution- 
nelles présentées par le Gouvernement, et à mettre 
fin à un provisoire qui compromet les intérêts maté- 
riels du pays. Nous entendons, en adoptant cet ordre 
du jour, manifester la pensée que le Gouvernement 
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du Président de la République doit faire prévaloir 
désormais, par ses actes, une politique nette et éner- 
giquement conservatrice. 

« Ont signé : MM. Target, Paul Gottin, Prétavoine, 
Balsan, Mathieu-Bodet, Lefébure, Gaillaux, Eugène 
Talion, Louis Passy, Eugène Delacour, Léon Ving- 
tain, Desseilligny, Dufournel, Daguillion, E. Mar- 
tell. » 

En vain M. Denormandie leur posa la vraie ques- 
tion de la journée : a Que ferez-vous le lendemain 
de la victoire? — La victoire que nous recherchons, 
répondit M. Target, c'est l'affirmation de la Répu- 
blique conservatrice avec M. Thiers. » 

« — Demandez donc la discussion des lois consti- 
tutionnelles, riposta M. Denormandie, et laissez le 
ministère nouveau faire ses preuves. » 

Sages et vaines paroles! les partis étaient pris. 
M. Buffet brusqua le dénouement en mettant aux 
voix Tordre du jour pur et simple préparé par le 
Centre gauche et accepté par M. Dufaure. Cet ordre 
du jour fut repoussé par 362 voix contre 348. 

L'ordre du jour Ernoul, mis sans désemparer aux 
voix, fut voté par 360 voix contre 344. Il fallait en 
finir! M. Baragnon se fit l'instrument tranchant de 
l'exécution. 11 demanda si le Gouvernement n'avait 
pas une communication à faire à l'Assemblée. Malgré 
l'indécence de cette mise en demeure, qui ressem- 
blait au couteau sous la gorge, M. Buffet fit fixer une 
séance de nuit à huit heures. 

À neuf heures, M. Dufaure monta à la tribune : au 
milieu de quelles agitations passionnées! de quelle 
émotion anxieuse! Toute l'Assemblée était en fièvre. 
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Il dit : « Ainsi que j'ai eu l'honneur de voua l'an- 
noncer à la fin de votre dernière séance, nous nous 
sommes retirés, mes collègues et moi, par devers 
M. le Président de la République. Nous lui avons 
donné nos démissions. Il a bien voulu les accepter, 
et il m'a remis en même temps le message que je 
transmets à M. le président de l'Assemblée. » 

M. Buffet lit le message : 

« Monsieur le Président, 

« J'ai l'honneur de remettre à l'Assemblée natio- 
nale ma démission des fonctions de Président de la 
République qu'elle m'avait confiées; je n'ai pas be- 
soin d'ajouter que le Gouvernement remplira tous ses 
devoirs jusqu'à ce qu'il soit régulièrement remplacé. 

« Recevez, etc. 

« THIERS, 
« Membre de l'Attemblée nationale. *. 

Ces communications avait été lues au milieu d'un 
silence de stupeur indignée d'un côté, de joie con- 
tenue de l'autre. Mais les sentiments de cette 
Assemblée, en proie à la plus violente passion poli- 
tique, se déchaînèrent à partir de ce moment, et 
ce fut un spectacle inoubliable pour ceux qui en ont 
été les témoins. M. Buffet, avec l'impassibilité du 
triomphe, faisait tête à l'orage et le dominait. 

En vain l'amiral Jaurès et M. Foubert deman- 
daient que la démission fût mise aux voix... Un 
homme que le sentiment de la reconnaissance envers 
M. Thiers, dont il avait été l'hôte, aurait dû maintenir 
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dans la réserve, M. le général Changarnier, se chargea 
de précipiter les coups. 11 déposa une proposition de 
loi ainsi conçue : 

a Les soussignés, vu la démission de M. Thiers, pré- 
sident de la République française, proposent à l'As- 
semblée de procéder immédiatement au scrutin sur 
la nomination de son successeur. Ont signé : Chan- 
garnier, duc de Broglie, Delille, Beulé, Ernoul, Bara- 
gnon, Audren de Kerdrel, Anisson-Duperron, comte 
Octave de Bastard, Lefèvre-Pontalis (Amédée), 
Savary, Blin de Bourdon, de Cazenove de Pradines, 
Arthur de Cumont, de Castellane, baron Ghaurand, 
Lucien Brun, Pradié, général Robert, de La Roche- 
fou eau ld-Bisaccia, Raoul Duval, vicomte de Meaux, 
Depeyre, Pelletreau de Villeneuve, de la Bassetière, 
Keller, général de Chabron, général Mazure, Gas- 
londe, marquis de Talhouët. » 

Cette hâte, cette fièvre d'acharnement contre un 
vaincu soulevaient de furieuses colères dans l'Assem- 
blée. Un de ses membres, ignoré jusqu'alors, se 
dressa à la tribune, en proie à une sorte de douleur 
vengeresse ; les mots abondent, sans ordre, chaleu- 
reux, violents, pleins d'une colère superbe; cet 
homme sans souci d'éloquence, mû par sa seule pas- 
sion, prononça une harangue vibrante et touchante 
à la fois, tant elle sortait du cœur, spontanée, ex- 
pression naïve de nobles sentiments : c'était M. Fou- 
bert. Il demandait que l'Assemblée, comme elle 
l'avait fait à Bordeaux pour Victor Hugo, n'ac- 
ceptât pas sur l'heure la démission, et remît à se 
prononcer jusqu'au lendemain. 

Rien n'y fait. La majorité s'acharne à sa proie. 
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M. Buffet essaie de faire l'éloge de M. Thiers. Sa 
voix est étouffée par des cris d'indignation. « Gardez 
le silence, monsieur le président, dit le loyal colonel 
de Chadois. « a Pas d'hypocrisie! » clame M. Lan- 
glois. « Le silence serait plus digne » , dit Choiseul. 
En vain M. Buffet s'obstine à (aire l'éloge de l'homme 
qu'il venait de terrasser. Il ne put, cette fois, dominer 
le tumulte élevé contre lui, et il finit par se taire. 

Coup sur coup, il fit voter sur la proposition de ne 
pas accepter la démission de M. Thiers, proposition 
qui fut repoussée par 362 voix contre 331 ; et la pro- 
position de procéder immédiatement à l'élection de 
son successeur. 

Le comte de Choiseul demanda alors quelle serait 
la situation du nouveau président? Et M. Buffet 
répondit : 

a Je dois faire remarquer à l'Assemblée qu'il ne 
s'agit d'adopter aucune modification dans les lois, 
dans les institutions existantes. Le Président de la 
République, qui sera élu en remplacement de 
M. Thiers, se trouvera exactement dans les condi- 
tions légales et constitutionnelles où se trouvait 
M. Thiers lui-même. » 

Il constatait ainsi à la fin de cette journée l'inanité 
du résultat obtenu, au regard des desseins secrets de 
la Droite. Ces desseins ne purent s'accomplir; mais, 
la scission était opérée entre les deux parties de l'As- 
semblée. La Gauche modérée et conservatrice se 
trouva rejetée vers le vieux parti républicain ; et cette 
alliance hybride et forcée a eu sur la suite des évé- 
nements une conséquence lamentable dont nous 
subissons tous aujourd'hui les suprêmes effets. 
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Le scrutin, ouvert à dix heures du soir, donna les 
résultats suivants : sur392 votants, 391 voix pour M. le 
maréchal de Mac-Mahon, une voix pour M. Grévy. 
La Gauche tout entière s'était abstenue de prendre 
part à un scrutin surpris et enlevé dans des condi- 
tions qu'elle jugeait inacceptables. 

« En conséquence du vote, dit M. Buffet, M. le 
maréchal de Mac-Mahon est proclamé Président de 
la République française. * Il proposa de désigner une 
députation qui porterait au maréchal le résultat du 
scrutin, et de suspendre la séance jusqu'à ce qu'on 
eût sa réponse. — Une heure après, il annonça 
qu'après beaucoup d'efforts pour vaincre la résis- 
tance du Maréchal, on lui avait enfin fait accepter la 
Présidence. 

* 

# * 

L'œuvre était accomplie. 

L'Assemblée nationale, étant constituante, pouvait, 
en restaurant un trône, mettre fin à la République 
provisoire que tous, Droite et Gauche, avaient ins- 
tituée en nommant M. Thiers président de la Répu- 
blique pour un temps aussi long que leur propre 
durée. En ne rétablissant pas la monarchie le len- 
demain du 24 mai, les membres de la Droite com- 
mettaient un acte incompréhensible et injustifiable, 
puisqu'ils remplaçaient simplement un homme, qui 
était notoirement le plus capable de gouverner, par 
un soldat infiniment honorable, mais que rien, dans 
son passé,' ne désignait pour ce rôle de chef d'État. 

Ils se réservaient, il est vrai, de se servir du pou- 
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voir ainsi usurpé pour restaurer la monarchie. Mais 
alors ils se plaçaient dans cette situation fausse : de 
tourner contre le gouvernement établi par eux les 
institutions mêmes dont ils étaient les gardiens offi- 
ciels. C'était se donner bien gratuitement — sauf les 
honneurs et les places — un vilain rôle. C'était pis 
encore : vicier les mœurs politiques de la nation. Mau- 
vaise besogne pour des parangons de la vertu civique ! 

Ils entendaient non pas seulement remplacer 
M. Thiersetses ministres par un autre personnel. Ils 
voulaient changer les institutions. Mais ne le pouvant 
faire, parce qu'ils n'avaient pas réussi à s'entendre, 
ils s'étaient mis dans la place pour la livrer dès que 
tout aurait été prêt pour transformer la République, 
dont ils avaient pris la garde, en Monarchie. Us per- 
daient ainsi le droit de reprocher au vieux parti répu- 
blicain de vicier les mœurs publiques au profit de sa 
domination. Us étaient, eux aussi, démagogues à leur 
manière. 

Un des journaux des conjurés, le Monde, dénon- 
çait le lendemain du 24 mai le but poursuivi, a Pour 
être juste, disait-il, disons que l'essai d'un nouveau 
ministère n'aurait rien changé au dénouement de la 
crise. M. Thiers ne pouvait pas faire appel à la 
Droite (pour former un ministère) ; il n'aurait pas 
trouvé un homme pour lui répondre. Le cas était prévu, 
les précautions prises, l'arrêt irrévocablement pro- 
noncé. » 

Telle était la vérité. Mais c'était à la tribune, en 
face, et devant le pays qu'il fallait le dire. M. le 
duc de Broglie a manqué là une belle occasion de 
montrer qu'il était un grand homme d'État. 
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* * 

Que s'était-il passé durant cette émouvante jour- 
née et antérieurement, du côté du maréchal de Mac- 
Mahon? Depuis le jour où la Droite de l'Assemblée 
avait formé le dessein de substituer la Monarchie à 
la République et, pour y arriver, de se débarrasser 
de M. Thiers, M. de Mac-Mahon avait été sûrement 
très circonvenu. Je ne crois pas qu'il se soit prêté à 
une conjuration proprement dite. S'il avait pris un 
engagement, c'était seulement celui d'accepter la 
présidence dans le cas où M. Thiers se retirerait. 
J'écarte surtout l'hypothèse qu'il eût accepté la 
présidence avec l'arrière-pensée de livrer sa place 
à un prétendant. Son caractère et sa conduite ulté- 
rieure ne permettent pas de lui prêter ces desseins 
de trahison. 

M. Thiers, au contraire, a toujours cru que le 
maréchal avait trempé dans la conspiration de la 
Droite de l'Assemblée; Mme Thîers le croyait plus 
encore, et tous les deux en avaient conçu contre 
M. de Mac-Mahon des ressentiments très vifs qu'ils 
exprimaient ouvertement II est vrai que Mme la 
maréchale de Mac-Mahon et son entourage immé- 
diat étaient loin d'avoir gardé l'attitude réservée de 
son mari. Elle avait pu, par des propos inconsidérés, 
toujours rapportés avec grossissement, donner prise 
aux soupçons de la maison Thiers. Beaucoup plus 
tard, dans le cours de l'année 1874, M. Thiers me 
dit un jour : « Après une déposition qu'il avait faite 
(le maréchal) dans le procès du général Trochu 
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contre le Figaro^ déposition dans laquelle il s'était 
montré fort dur pour Trochu, je lui en parlai très 
vivement le soir, ne lui cachant pas que je blâmais 
son attitude à l'égard de Trochu, et je lui disais 
alors (faisant alllusion à Bazaine) que jamais je ne 
mettrais du sang d'un nouveau maréchal Ney sur 
ma manche. Il me répondit qu'il fallait, dans l'in- 
térêt de l'armée, rétablir l'idée de discipline, et que, 
quant à lui, il ne pouvait admettre qu'étant le matin 
général de l'empereur, Trochu eût accepté d'être le 
soir général de la République. Après qu'il fut parti, 
je me demandai ce qu'il avait voulu dire, et s'il 
n'avait pas, par hasard, fait allusion à sa situation 
envers moi. Le lendemain, je vis arriver de bonne 
heure chez moi le général de Cissey, qui n'avait pas 
l'habitude d'être matinal, et je lui demandai ce qu'il 
venait faire : «Je viens, me répondit-il, de la part du 
« maréchal de Mac-Mahon. Il craint que vous n'ayez 
« pas compris hier soir toute sa pensée, et il m'a 
« prié de vous la faire connaître. Il a voulu vous 
« dire qu'il n'accepterait jamais, après avoir été 
« votre général, de devenir le général de vos adver- 
« saires. » 

a Gela était bien net; aussi chercha-t-il dans la 
soirée du 24 mai à se dégager de cet engagement, 
quand il vint me consulter et me demander si 
nos relations lui permettaient d'accepter la prési- 
dence qui lui était offerte. « Vous en êtes, lui dis- 
« je, le seul juge. — Mais, ajouta-t-il, si vous me 
« promettez de revenir sur votre démission, et d'ac* 
« cepter de nouveau la présidence, je refuserai. — 
« Quant à cela, monsieur le maréchal, c'est moi 
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« qui suis le juge. Ce serait une comédie, je n'en ai 
« jamais joué, je ne jouerai pas celle-là. » — Et je 
lui tournai le dos. » 

M. Thiers était profondément irrité, et il ne s'est 
jamais départi de son ressentiment. Il s'en exprimait 
avec une grande sévérité. Quant à moi, je pense, et 
j'ai toujours cru qu'il exagérait les choses, et qu'il 
avait accepté trop facilement les mauvais propos qui 
lui avaient été tenus par des complaisants. Il gardait 
de la journée du 24 maif et contre tous ceux qui y 
avaient pris part un vif ressentiment, et son juge- 
ment au sujet de M. de Mac-Mahon en était un peu 
troublé. 

* 
* * 

Lorsque tout fut accompli, il était environ minuit. 
Je me rendis avec quelques amis à l'hôtel de la Pré- 
sidence. On nous fit entrer dans le salon où se tenait 
d'ordinaire le conseil des ministres. Le conseil était 
là, tous les ministres à leur rang autour de la table. 
M. Thiers était assis près d'un grand feu, dans un 
fauteuil, assoupi. La fatigue de la journée et des 
émotions de ce jour avait dompté son énergie. Il 
dormait : nous nous rangeâmes sans bruit autour 
de la table, et nous étions tous accablés de fatigue, 
de tristesse et de découragement. Personne ne rom- 
pait le silence ; et rien n'était plus impressionnant 
que ce cercle d'amis qui n'avaient en vue, même 
là, que la chose publique, et malheureux du sort 
indigne infligé à cet homme qui reposait, endormi, 
sous le poids des fatigues et des ans, et qui portait, 
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semblait-il, la peine des travaux extraordinaires 
qu'il avait, durant deux années, accomplis sans 
relâche; succombant enfin à la guerre aveugle et, 
pour quelques-uns, sous la haine de ses adversaires 
politiques. Nous étions oppressés et en proie à une 
douleur patriotique accrue par les sentiments que 
nous inspirait ce vieillard vaincu. 

11 se réveilla enfin et, nous voyant tous silencieux, 
et n'osant point lui exprimer notre peine, il se leva de 
son fauteuil, et il nous remerciait d'être venus; et il 
nous dit adieu en nous serrant les mains. Nous sor- 
tîmes de là consternés et en proie à une émotion 
qu'il me semble ressentir encore, après trente ans 
écoulés, quand j'y songe ! 
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